肩背雪鞋，我走在明媚的晨光中，只觉周身寒气阵阵，凛凛袭人。不过，此处小住数日，会让人为之渐生敬意，因为这寒冷中透着几分清爽。你瞧，空气如此干爽舒适，清新宜人，每吸一口气，湿润的鼻孔就如净化过一般惬意。我迎着空中簌簌飞舞的雪花，走在一条清扫过的白色小道上。那是五天前用盐融化过的，而残雪已结成了冰。只听见脚下轧轧作响，如同踩在干爽的玉米屑上。寒风刮起，犹如磨刀一般霍霍直响，伴随着那山谷深处传来的阵阵狗叫声，似乎也就在脚后。气从鼻孔呼出，就像一股挥之不去的幽灵，笼罩在眼前。我步履艰难地走着，眼前的道道炊烟，如白色的旗杆，又如地上的冰柱，直立在村中。就连风也如同凝固一般。晴空下的村庄，披着着一层淡淡的薄雾，任那村中阵阵暖流也似难以掀开。那蓝蓝的天空，明澈如镜。不过，那些气喘或有心脏病的患者却不能享受这一美景。
　　走出家门十分钟，我便套上雪鞋，开始了一天的雪山之行。寒冷干爽的雪地上，虽然还依稀点缀着熊的脚印，而我每走一步，仍要深深地陷进雪里去。迎着阳光，眼前溅起金碎玉屑般的雪粒。我蹒跚而行，犹如那驶向天际的一艘破旧航船。
　　
　　A Winter Day on Paine Mountain
　　Ｉ ｗａｌｋ ｏｕｔ ｏｆ ｍｙ ｈｏｕｓｅ， ｓｎｏｗｓｈｏｅｓ ｏｖｅｒ ｍｙ ｓｈｏｕｌｄｅｒ， ｉｎｔｏ ｂｒｉｌｌｉａｎｔ ｍｏｒｎｉｎｇ， ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｋｉｎｄ ｏｆ ｃｏｌｄ ｔｈａｔ， ｉｆ ｙｏｕ＇ｖｅ ｌｉｖｅｄ ｈｅｒｅ ａ ｗｈｉｌｅ， ｙｏｕ＇ｖｅ ｌｅａｒｎｅｄ ｔｏ ｒｅｓｐｅｃｔ． Ｔｈｉｓ ｃｏｌｄ ｓｍｅｌｌｓ ｃｌｅａｎ， ｌｉｋｅ ｌｉｎｅ－ｄｒｉｅｄ ｓｈｅｅｔｓ， ａｎｄ ｇｌｕｅｓ ｔｈｅ ｍｏｉｓｔ ｓｉｄｅｓ ｏｆ ｙｏｕｒ ｎｏｓｔｒｉｌｓ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ａｔ ｅａｃｈ ｉｎｔａｋｅ． Ｓｎｏｗ ｓｑｕｅａｋｓ ｉｎ ｓｕｃｈ ｃｏｌｄ． Ｗａｌｋｉｎｇ ｄｏｗｎ ｔｈｅ ｐｌｏｗｅｄ ｌａｎｅ（ｗｈｉｔｅ， ｆｏｒ ｓａｌｔ ｔｈｅ ｐａｓｔ ｆｉｖｅ ｄａｙｓ ｈａｓｎ＇ｔ ｍｅｌｔｅｄ ｓｎｏｗ， ｗｈｉｃｈ ｃｏｍｐｒｅｓｓｅｓ ｔｏｗａｒｄ ｉｃｅ）， Ｉ ｈｅａｒ ｍｙ ｂｏｏｔｓ ｃｒｕｎｃｈｉｎｇ ｐａｃｋａｇｅｓ ｏｆ ｃｏｒｎｆｌａｋｅｓ． Ｔｈｉｓ ｃｏｌｄ ｈｏｎｅｓ ｅａｃｈ ｓｏｕｎｄ ｌｉｋｅ ａ ｋｎｉｆｅ． Ｔｈｅ ｓｈａｒｐ ｄｏｇ ｙａｐ ｕｐ－ｖａｌｌｅｙ ｓｅｅｍｓ ａｔ ｍｙ ｈｅｅｌｓ． Ｔｈｅ ｇｈｏｓｔ ｓｌｉｐｐｉｎｇ ｏｕｔ ｏｆ ｍｙ ｍｏｕｔｈ ｌｏｏｍｓ ｕｐ ｂｅｆｏｒｅ ｍｙ ｆａｃｅ． Ｉ ｔｒｕｄｇｅ ｏｎ ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｔ． Ｓｍｏｋｅ ｆｒｏｍ ｏｕｒ ｖｉｌｌａｇｅ ｃｈｉｍｎｅｙｓ ｓｔａｎｄｓ ｓｔｒａｉｇｈｔ ｕｐ， ｄｏｚｅｎｓ ｏｆ ｗｈｉｔｅ， ｕｎ-ｗａｖｅｒｉｎｇ ｓｈａｆｔｓ， ｉｃｉｃｌｅｓ ｌｅｎｇｔｈｅｎｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｌａｎｄ． Ｗｉｎｄ ｉｔｓｅｌｆ ｉｓ ｆｒｏｚｅｎ ｓｏｌｉｄ． Ａ ｌｅｎｓ ｏｆ ｈａｚｅ ｈｏｖｅｒｓ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｔｈｉｓ ｓｈｉｎｉｎｇ ｄａｙ， ｔｈｅ ｓｔｅａｍ ｏｆ ｔｈｅ ｔｏｗｎ＇ｓ ｗａｒｍ ｌｉｖｉｎｇ ｔｈａｔ ｃａｎ＇ｔ ｂｒｅａｋ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｌｉｄ ｏｆ ｃｏｌｄ． Ｂｕｔ ｔｈｅ ｒｅｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｋｙ ｉｓ ｅｙｅ－ｃａｔｃｈｉｎｇ ｂｌｕｅ． Ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｈａｖｅ ａｓｔｈｍａ ｏｒ ｈｅａｒｔ ｔｒｏｕｂｌｅ ｄｏｎ＇ｔ ｗａｌｋ ｏｕｔ．
　　Ｔｅｎ ｍｉｎｕｔｅｓ ｆｒｏｍ ｍｙ ｄｏｏｒ， Ｉ ｓｔｒａｐ ｏｎ ｔｈｅ ｓｎｏｗｓｈｏｅｓ ａｎｄ ｂｅ-ｇｉｎ ａ ｄａｙ＇ｓ ｔｒｅｋ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｕｎｔａｉｎｓ． Ｔｈｅ ｓｎｏｗ， ｓｏ ｃｏｌｄ， ｉｓ ｄｒｙ， ａｎｄ ｅｖｅｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｍｏｄｉｆｉｅｄ ｂｅａｒ ｐａｗｓ， Ｉ ｓｉｎｋ ｉｎ ａ ｆｏｏｔ ａｔ ｅａｃｈ ｓｔｅｐ． Ｄｉａｍｏｎｄ ｄｕｓｔ ｓｗｉｒｌｓ ｕｐ ｂｅｆｏｒｅ ｍｅ ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｎ． Ｉ ｗａｌｌｏｗ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｔｉｌｔｅｄ ｓｎｏｗｆｉｅｌｄ， ａｎ ｏｌｄ ｆｒｅｉｇｈｔｅｒ ｃｈｕｒｎｉｎｇ ｏｕｔ ｔｏｗａｒｄ ｔｈｅ ｈｏｒｉｚｏｎ．