论文部分内容阅读
低的是云彩，高的是花朵。春天清冽的风，仿佛要把大片大片雪白的云彩吹拂到树梢上、房檐上、绿草地上，而烈焰一样的马缨花却在高高的枝头肆意燃放，英姿勃发，可望而不可即。
这是我第二十九次来到阿莫山，来到云朵阿波的家。之所以记得这么清楚，是因为我要填很详细的表格，并且要把表格里的内容讲给云朵阿波听，得到他的确认，这也是评判我工作是否尽责的标准之一。
云朵阿波拄着根细木棍子，弓着腰站在门口，像一截弯弯的枯树桩。我说，阿波，你等我啊？等我不用站在门口，坐在家里边歇边等嘛。
云朵阿波说，周干部，我不是等你，我在瞧对面山坡上的明格依鲁（马缨花）呢，我跟你说过的，我把这红砰砰的花瞧一眼，香噜噜的气息闻一闻，我就要回去了。
那马缨花，即便是凑在鼻端的时候，我也没有闻到过它的香气，我认为这开在高山苦寒地的花，多的是峻拔风骨，少的是柔媚香气。可是云朵阿波说香的时候，鼻子冲着花朵的方向深深皱起，仿佛花香从那么远的山坡来到了他的跟前，我又有些疑惑了。
云朵阿波说，周干部啊，我要回去了，你把政府给我的钱，还有你给我的钱，都拿给学堂里的娃儿吧。还有你买的那些奶水油水和粑粑饼饼，我吃不来，你都送给娃儿们吧。我拿给他们，他们说我老，可怜，不要我的钱了。
我握着云朵阿波皮包骨头的手，说，阿波，这阿莫山上，多少老人巴望着像你一样长寿哩！镇上的医生前不久才给你做过检查，你不咳不喘，能吃能睡，身体没有大毛病。你莫多心乱想，你还要看着云朵小学这些娃娃长高长胖，念初中，念高中呢。你不是最喜欢这些娃娃的嘛？
娃娃，是啊，娃娃。云朵阿波把眼瞧着天边，喃喃说，可惜我的心等枯啦，眼水也望干啦，我要回去啦。
103岁的云朵阿波，果真往他说的那个方向一步步走去。
我陪他吃了饭，把碗筷洗好装进竹箩，水还嘀嗒沥着，他就说，周干部啊，你山远水远的走来瞧我，肚子饿瘪了吧，我也饿得很，快，快，我给你烧水，你来杀鸡做饭。
我跟他说我们才吃饱，又回忆了一下刚刚咽下肚的菜。云朵阿波狐疑地问，我们真吃过了？我说，真吃过了。云朵阿波说，咦？他陷入了沉思。
我想我该去找找云朵阿波的邻居——云朵小学的校长，叫他给师生们也说说，得空多瞧着点儿云朵阿波。可是我一起身，云朵阿波却像忽而惊醒似的捉住了我的手，莫忙走，周干部，你莫忙走，我有好东西给你咧。
我被他神神秘秘的样子吸引了，阿波，你要给我什么？
你晓得吗？我儿子，我儿子回来了，买回来好些稀奇果果。
啥子？我张大的嘴巴有半天没合拢，你儿子？你哪一个儿子回来了？
云朵阿波虽然总是一个人生活，不唱山歌，不跳脚，不吃阿莫山上任何一家吹吹打打的酒席，可他从前并不是这么样一个老独人，云朵阿波是有儿子的，而且有过两个。
云朵阿波的大儿子新中国成立前就丢了。那是个灵醒不过的娃儿，听过的调子会唱，见过的鸡鸭牛羊、山花雀鸟，他拿火炭头在石头上画出来，活灵活现。头人儿子翻来覆去背不出的啥子《三字经》，他这个帮忙烧水扫地的倒听会了，背得那个利索：“幼不学，老何为？玉不琢，不成器……”
穷亲戚们都说这是个望靠得的娃儿，这家做双鞋子，缝件褂子，那家凑把苞谷面，凑把苦荞面，帮忙把这娃儿送到了县里的学堂，都觉着那里好，因为头人的儿子就在那里。云朵阿波有时挖几棵草药或是捎几匹麻布去城里头换盐，下了集，喜欢摸到学校门槛脚坐着歇一歇，也没啥子事情，就是支起耳朵听娃儿们念书，那声音又软嫩又清脆，像小狗的牙咬着指尖，又像小猫的爪轻挠着心口。也像柳絮在半空里荡，雪白，亮噪，飘飘悠悠，扬到上天去，扬到云彩里头去。云朵阿波想到那里头也有他儿子的声儿，觉着自己的身子也轻盈起来，仿佛也要扬到那天上去，扬到云彩里头去。
可是有一天，别人家的孩子都下学回来背粮背柴了，云朵阿波的儿子却没有回来。他找到学堂，学堂里的老师都说，娃娃回家了呀。云朵阿波又挨家问了别的娃娃和大人，都说下学后就不晓得了。只有头人家的儿子，胖得快眯住的眼里透出一丝冷光，说，丢了活该！穷得跟花子一样，还想跟我一样上学堂，呸！狠狠一泡口水落在云朵阿波脚背上，他顾不得，还要再问，头人扬起鞭子，声如霹雳：滚！鞭子没有落下，云朵阿波却像被抽断了脊骨。谁也不敢再有话，在阿莫山，没有啥子道理，能大过头人的鞭子。云朵阿波落了魂，从此不敢再问。
云朵阿波的第二个儿子在新中国成立后出生，没有了战火兵灾，头人的鞭子也折了，头人府里的人已风流云散。这娃儿却远没有他哥哥伶俐，饭也能吃，活也能做，就是说不出一句整话，高兴时嘻嘻笑，愣起来两眼瞪起，额上青筋鼓暴，叫人腿肚子发软。到三十几岁还是小孩脾气，自然，也没有哪家的姑娘愿意嫁他。好在他肯下力，除了耪好自家分到的田地，还开了不少荒，撒荞子种豆子，种核桃树种梨树，一家人有吃有穿，日子倒能过。
哪晓得呢，一起杂耍的人在镇上扎了棚子，男男女女都穿着晃眼的花哨衣裳，脸上抹得红红白白，嘭嘭嘭翻跟头，稀里唰啦耍刀弄棍。镇上的人都像蚊虫见亮光一样拢去瞧。阿莫山有后生去瞧过，惊得了不得，回来一摆，满村子男女老少，能走的都去瞧稀奇。稀奇瞧过，棚子撤了，杂耍的人坐着大货车走了，云朵阿波才发觉二儿子不见了。镇上好几个人都说瞧见一个憨出出的汉子帮忙杂耍的人搬箱子，抬柱子，搬完笑嘻嘻跟在那些杂耍人屁股后头爬上了货车车厢，车轮子一滚，灰尘喷天地走了。云朵阿波撵了好远的路，各乡各镇都找遍，鞋底都走穿了，再没找到杂耍的人，也再没见过自己的儿子。
老伴哭了幾年，又病病哼哼熬了几年，也“走”了。“走”前，她抓着云朵阿波的手说，你要等着，你要好好等着，等着儿子回来！云朵阿波应了，她这才悠悠出完最后一口气，眼睛却始终没有闭上。
埋了老伴，云朵阿波在自家过不下去了。他拿最好的田地和果木跟人换了阿莫山小学旁边一块地，搭了两间木垛房，围起篱笆，房后养鸡养鸭，房前种苦菜白菜，在娃儿们的读书声里熬起了孤身一人的漫长日子。 我第一次见到云朵阿波的时候，也觉得他实在应该到养老院去。他比我见过的任何一个老人都老，瘦弱的身子似一截枯木，还能走动，但是行动迟缓，话就更少。全部家当一眼能望穿，火塘边最简单的灶具和床上破旧的被褥，几件换洗衣服，一把柴刀，一把锄头，再没别的了。
我小口喝着云朵阿波为我烧的热水，思忖着该从哪里着手帮他。他却像石头一样沉默在火塘边，我问他，云朵阿波，你眼目前最大的困难是什么？我会想法帮你的。桌椅箱柜那些生活用品，我下回找车给你拉来。
云朵阿波却慢悠悠说，我没有困难，我啥子困难也没有，你说的那些我都不需要。我晓得你是公家派来帮扶我呢，不过我还是这个话，我不当五保户，不进养老院，我也不要钱，我也不要米。我有两个儿子，我等他们回来。
我花了一个下午的时间，听云朵阿波给我讲他两个儿子的事情。外面的风时不时捎进来，云朵阿波把火塘里的火越拨越旺，我的心却越听越凉。
其实嘛……我差点脱口而出，其实你的两个儿子明摆着回不来了！老大多半是当年就被头人儿子害死，老二纵使活着，也六七十岁的人了，脑子又不灵醒，还会想起家中老父，还记得回家的路吗？可是我想类似的话，云朵阿波在这几十年里一定是听得太多了，就改口说，那我就帮你找找儿子吧，光等着也不是办法。
真的吗？你真帮忙我找儿子？云朵阿波的头左摇右晃，手抖得握不住火钳。
我说，莫激动，莫激动，云朵阿波，我只是说找一找，我不敢打包票的，毕竟他们走失的时间太久了。
不生关系的，云朵阿波说，我有时候就是这样，自己摇头，自己也不晓得，我不是激动。我感谢你，我求了多少人，他们都说没谱气，不肯下力气帮我找。
我心说难怪人家不肯下力气，实在是没有一点头绪啊。
不过我还是把这当个事情来做了。我问遍了阿莫山上年纪的老人，他们有的睁着灰蒙蒙的眼睛望着我，连自个儿前一天的事情都想不起来;有的说云朵阿波的大儿子是被头人儿子指使狗腿子活埋了;也有人说是被豺狗撕了，云朵阿波当时也找见了儿子的衣裳、布包和骨头的，只是不愿意信，如今更是老糊涂了。至于小儿子，大家都说那是个憨子，自己找不着回家的路，肯定也死在外头了。
我也在镇上找了不少人，有些人对当年那个马戏班子还有印象，可是谁也说不出什么有用的信息。我找派出所，网上求助，寻求媒体扩散，发朋友圈，找朋友的朋友的朋友，打热线电话……也根据好心人提供的信息，赶去外地见了几个年纪样貌接近的人，可都徒劳而返。
所以听说云朵阿波的儿子回来了，我不能不惊，不能不喜，不能不生出做梦一般恍惚。我急切地问，你哪一个儿子回来了？他在哪里？
你来，你来。云朵阿波抓着我的手，一步一步把我带到四方桌跟前，指着桌子上的东西说，瞧，这是我儿子买回来的稀奇果果。平常往下都是你买给我，这回你也尝尝我儿子买的东西。
云朵阿波望着我，久已干涸的眼里竟闪出粼粼波光。
而我望着自己早上在县城农贸市场水果摊上花几十块钱买的火龙果、哈密瓜和糯米蕉，不晓得说什么好。
周干部啊！云朵阿波笑眯眯望着我，望得我没有躲处。我儿子回来了，我眼水望干，心都等枯，老天不负苦心人，到底把我儿子盼回来了，你说，这是不是个大喜的事情？
我停一歇，点着头说，是，是个大喜的事情。
周干部，这些年我把谁也不睬，亲亲戚戚都不往来了，为哪样？我怕人家羞我嘛！我怕人家瞧不起我，说我是断子绝孙的老独人，我怕人家说我日脓（不争气），一个儿子守不住，两个儿子还是守不住。我也觉着自己日脓，确实日脓。连个看家的狗都不如，狗还能把家什守住了，我连恁大的儿子都守不住！
不是的，阿波！我安慰他，这些年，你把自己敲核桃撿菌子挖草药的钱，都给了云朵小学里最贫困的学生娃，小学里的老师和学生，都把你当自家老人敬着呢，哪个敢说你是老独人？
云朵阿波摇着头，你不晓得，你不晓得，富人高朋满座，穷人伙伴打堆，叫花子也跟着一两个要饭的伴，可我是个挨不上伴的老独人，日农人，我在阿莫山连个款得上白话的老庚也没有……我哪有脸跟人打老庚？
打老庚就是交朋友。彝人好交朋友，只要遇上了对脾性的人，哪怕只是摆得来白话，对得上调子，或是酒量相当，或者仅仅是看顺了眼，喊声老庚就算认下了交情，从此互帮互助，祸福与共，一家人一样走动，比血亲还亲。
我说，阿波，咱们说你儿子的事情呢，你怎么又说起了老庚？
云朵阿波说，我说的就是这个么，我把儿子盼回来啰，这么样大的喜事，要杀鸡，要杀羊，要摆松毛席，要炸火炮，可是，没有一个老庚陪我喝酒啊！
如果云朵阿波的儿子真能找回来，自然会有乡邻来给他庆贺，热热闹闹陪他喝酒，有没有知心的老庚也无关紧要。可是眼下，我拿什么慰藉这个思念成疾的老人呢？
我行不行？我小心翼翼问云朵阿波。
啥子行不行？
我来当你的老庚，我来陪你喝酒，我陪你庆贺这件大喜事，你说杀鸡我就杀鸡，你说杀羊我就杀羊，你说喝大坛我就陪你喝大坛，你说喝小碗我就陪你喝小碗。总而言之，你说咋样办我就咋样办。
云朵阿波笑起来。呵呵呵，呵呵呵，呵呵呵。那笑把他眉眼间的愁绪都撵散，就像我讲了个很好笑的笑话那样。
笑过了，云朵阿波说，周干部啊，老庚哪得恁便宜哟，老庚要做“打”，是一个人的心碰到另一个人的心，叮当脆响，要碰得心口子生疼哩。
我不行？
云朵阿波摇头，你不行。
我有点不服气，那要咋样的人才能跟你“打”老庚，你“打”到过那样叮当脆响的老庚吗？
谁想云朵阿波说，有啊，我有过那样的老庚。
我说，阿波，你刚才不是说你在阿莫山没有老庚吗？
云朵阿波说，在阿莫山没有，可是在城里头有。 我都要被云朵阿波给绕晕了，你在城里头有老庚？你是什么时候在城里打下的老庚？
打下得久了，云朵阿波仰头想一想，就那个时候嘛，小娃娃们不知从哪里学来，都唱，解放区的天是明朗的天。那个时候头人不见了，老爷大爷也不行势了，去县城赶集的人回来说，公家的楼门上，白旗子扯撂了，换成了红旗子，公家人的相貌和穿戴也不像以前那些了，朝着破衣烂裳的穷苦人就亲亲热热喊，同志，同志。
我说，阿波，你记性好啊，那是新中国刚刚成立的时候。
就是呢。云朵阿波说，那时我大儿子已经丢了，二儿子还没生，家里又养不起猪鸡，静夭夭连苍蝇蚊子叫声都没有。我和娃儿他妈正吃着苞谷面饭，喝着野坝子汤。汤里放不起油盐，只有苦味，可不喝也不行，那苞谷面饭不像这朝你们年轻爱吃的甜脆苞谷、白糯苞谷那样细软，它会挂脖子，不喝汤咽不下。客人进来了，我们慌得站爬起，却不敢约人家吃饭。这咋吃嘛！领头那个客人穿着军装，扎着腰带，样貌雄赳赳的，说话却和气得很。他说，老庚，我要和你摆摆白话，可以吗？他喊的不是同志，也不是老乡，老表，他喊的是老庚。我不敢应，又不敢不应，不由得点了头。他就嘱咐跟着他来的人说，你们先回去，我要和我老庚好好摆摆龙门阵。这老庚一看就是个勤俭、实在的人，我爱这样的人。
说到这里，云朵阿波有些出神，双眼望着前方，渐渐变得空蒙，仿佛回到那个遥远的时空里去了。
然后呢？我问，你们摆了些啥子，就把老庚打下了？
也没有摆啥子唦，他就是问些家常话，家里几口人，叫个啥子名字，多少岁数，耪着哪些地，种些啥子，收成咋样。我把丢了儿子的事情跟他讲了，他静静听着，一句话不打断，我托他给我四处问问，他应了，又说，老庚，你不能光顾着挂念儿子，找得着找不着儿子，你自家都要保重，把家撑起，把日子过起。
摆的倒是些暖心窝子的白话，可是，这么样就叮当脆响了吗？
周干部啊，云朵阿波说，我愿意跟他打老庚，不是为他和我摆了这么些白话，是他端起我家缺了口的老土碗，舀了我的苞谷饭吃，喝了我没有油盐的野坝子汤。他是抬过枪捏过笔，串过山南海北的能人，他能坐在我黑漆漆的破烂灶房头，跟我吃同一锅饭，那是我不敢邀约他吃的饭菜啊，我咋能不认下这个老庚？
我问云朵阿波，那你这个城里老庚叫什么名字？你们后来有走动吗？
有走动啊。老庚还给我送过两回盐巴，可他也没打听出我儿子的着落。后来老庚就不见来了，怕是我总叫他帮忙打问我儿子的音信，把他说心烦了吧。我倒是没有进城找过他，公家人嘛，忙的是大事情，不好搅扰他呢。名字么，我一辈子记着，老庚的名字叫作龙辉。不过这朝他怕是早忘记我这个老庚了。
龙辉，龙辉。我把这个似曾相识的名字默念几遍，想起来了，他是新中国成立后玉鹿县城的第一任县长，我在学习党史县史的时候有印象，他能文能武，是勇毅的军人，也是个胸有丘壑的文人，上任之后办了些事情，开了新局面。可惜不久就被残余的地富反坏杀害，因公殉职。
阿波，我说，你晓得你这个老庚龙辉是做啥子工作的？
一开头不晓得，后来人家都说他是县长，就晓得了唦。我也不慌，不管他做啥子，他是我一个锅里吃过苞谷面饭的老庚。
是呢。我点着头，心里头有一丝丝羞愧。云朵阿波说得对，老庚不是轻易得来。但是云朵阿波接下来说的话，却把我难住了。
他说，周干部，你把我老庚找来吧！我这一辈子啊，就是个等，日头落了等月亮，月亮落了等日头，醒着等，梦着等，我晓得我儿子终归是要回来。这回子等着了，就是个了不得的喜事，我就想和我老庚款一款，喝场酒啊。我要把我泡的杨梅酒拿出来，和我老庚好好喝一回。
我满面难色望着云朵阿波，可我怎么把拒绝的话说出口呢。
你放宽心得，周干部，云朵阿波说，酒自然是好酒，待得起老庚。我年年泡着杨梅酒呢。我的杨梅酒可不寻常。我摘的是阿莫山最大最红的杨梅。那杨梅树是山火炼过，霜雪冻过，日头晒够，大雨淋透的，老辣得很。那些嫰噪的树子结下的半青不红的杨梅，我是望都不会望的。这两年我走不动，我叫学生娃娃帮我摘，我悄悄把树子的地点说给他们啦。
嗯，我说，那一定是最好吃的酒。
周干部，你也是公家人，你一定遇得着我龙辉老庚，你跟他说，我儿子回来啦，我再不会揪着他探听我儿子的下落了，叫他放心来。
我握着云朵阿波瘦骨嶙峋的手，心里头波涛翻滚一样，想多说几句话，又说不出来。我只有默默地在云朵阿波期盼的目光里离开。
此后的每一天，我都很煎熬。
我把云朵阿波的事情，发在了我的朋友圈上。这事情压在我心里太沉了，我就想把它摆在那里，透口气。
没想到我的老师会给我打来电话。
他说，周啊，我想见见那个老人。
老师关注这事，我有点意外。我说，老师，这个老人是有点固执的，他不要钱米油盐，也不爱跟别人往来，他只要见他的老庚。
你带我去就行了。明天好吧？
老师没有等我说好或不好，就把电话挂了。
我只好把我的老師领到云朵阿波面前，硬起头皮说，阿波，你叫我找的人我找来了。
没办法，老师叫我这么样说。
云朵阿波把我老师上下望望，左右望望，摇头，我不认得他，我不找他啊。
我老师说，阿波呀，你不认得我，我倒认得你，你的学名叫李满福，后来人家叫你六月铎颇，因为你的大儿子在六月里出生。你儿子小时候，你时常把他驮在你脖颈骨上，后来你儿子丢失了，你每看见一个小娃儿都想把他驮在你的脖颈骨上，可是你不敢……
云朵阿波抹抹眼睛，又把我老师左望望，右望望，有些拿不定，这么样说来，你真是认得我呀！阿莫山的人这朝都不晓得我叫啥子啦，学生娃们叫我云朵阿波，大人们也就跟着叫我云朵阿波。
阿波，我听小周说你在找你的老庚，我就来了。
可你不是我的老庚呀，你莫望我老，我老庚的样貌我记得清。
我老师说，阿波，你的老庚，叫龙辉？
云朵阿波说，是呢，我说给周干部了嘛。
我老师说，阿波，龙辉是我爸爸最好的同事和朋友，龙辉牺牲后，我爸爸保留了他遗物当中的书和笔记作为纪念，后来我出生，那些书成为我的启蒙读物，而他的笔记，慢慢也都印在我的心里了。
云朵阿波凑近我老师，侧耳细听着他说的每一个字，默想一晌，才把头抬起，你是说，我老庚已经死掉了？
我老师说，是的，阿波，能够长寿是很好的福气，可惜龙辉伯伯没有这样的福气。
云朵阿波又默想一晌，你是说，他还把我记在他的本本上？
是的。我老师说，龙辉伯伯在笔记本里写着，李满福是一个勤俭、老实的人，我爱这样的人。这样的人，是我们的依靠。
云朵阿波抖抖索索抹着眼睛，是呢，是呢。你这个人呀，确确实实是认得我老庚，也确确实实是认得我呢。
我老师问，阿波，那你最好吃的杨梅酒，我可讨得着吃？
云朵阿波朝我招手，周干部，你来，我说给你我最好吃的杨梅酒藏在哪里，你去把它端来。
放学了，云朵小学的学生们嘻嘻哈哈来瞧云朵阿波，瞧见他摆酒待客，就送了些辣条、咸菜和鱼皮花生给客人做下酒菜。
没过几天，云朵小学的校长给我打来电话，说云朵阿波走了，许是睡梦里头走的，那模样倒是安逸。
我想给我老师打个电话，但是终究没打，他太忙了。那天，我老师没有告诉云朵阿波，他和龙辉一样，也是我们玉鹿县的县长，我也没有。云朵阿波说，老庚就是老庚，管他是做啥子的。
我又来到了阿莫山，送云朵阿波最后一程。村民们按习俗给云朵阿波跳撵老鸹舞，唱哭丧调，他们的脸上都喜气洋洋。
是。这的确是一场喜丧。
我仰头瞧见马缨花依然在烈烈盛放，春风清越地从头顶呼啸而过。
责任编辑：余继聪
这是我第二十九次来到阿莫山，来到云朵阿波的家。之所以记得这么清楚，是因为我要填很详细的表格，并且要把表格里的内容讲给云朵阿波听，得到他的确认，这也是评判我工作是否尽责的标准之一。
云朵阿波拄着根细木棍子，弓着腰站在门口，像一截弯弯的枯树桩。我说，阿波，你等我啊？等我不用站在门口，坐在家里边歇边等嘛。
云朵阿波说，周干部，我不是等你，我在瞧对面山坡上的明格依鲁（马缨花）呢，我跟你说过的，我把这红砰砰的花瞧一眼，香噜噜的气息闻一闻，我就要回去了。
那马缨花，即便是凑在鼻端的时候，我也没有闻到过它的香气，我认为这开在高山苦寒地的花，多的是峻拔风骨，少的是柔媚香气。可是云朵阿波说香的时候，鼻子冲着花朵的方向深深皱起，仿佛花香从那么远的山坡来到了他的跟前，我又有些疑惑了。
云朵阿波说，周干部啊，我要回去了，你把政府给我的钱，还有你给我的钱，都拿给学堂里的娃儿吧。还有你买的那些奶水油水和粑粑饼饼，我吃不来，你都送给娃儿们吧。我拿给他们，他们说我老，可怜，不要我的钱了。
我握着云朵阿波皮包骨头的手，说，阿波，这阿莫山上，多少老人巴望着像你一样长寿哩！镇上的医生前不久才给你做过检查，你不咳不喘，能吃能睡，身体没有大毛病。你莫多心乱想，你还要看着云朵小学这些娃娃长高长胖，念初中，念高中呢。你不是最喜欢这些娃娃的嘛？
娃娃，是啊，娃娃。云朵阿波把眼瞧着天边，喃喃说，可惜我的心等枯啦，眼水也望干啦，我要回去啦。
103岁的云朵阿波，果真往他说的那个方向一步步走去。
我陪他吃了饭，把碗筷洗好装进竹箩，水还嘀嗒沥着，他就说，周干部啊，你山远水远的走来瞧我，肚子饿瘪了吧，我也饿得很，快，快，我给你烧水，你来杀鸡做饭。
我跟他说我们才吃饱，又回忆了一下刚刚咽下肚的菜。云朵阿波狐疑地问，我们真吃过了？我说，真吃过了。云朵阿波说，咦？他陷入了沉思。
我想我该去找找云朵阿波的邻居——云朵小学的校长，叫他给师生们也说说，得空多瞧着点儿云朵阿波。可是我一起身，云朵阿波却像忽而惊醒似的捉住了我的手，莫忙走，周干部，你莫忙走，我有好东西给你咧。
我被他神神秘秘的样子吸引了，阿波，你要给我什么？
你晓得吗？我儿子，我儿子回来了，买回来好些稀奇果果。
啥子？我张大的嘴巴有半天没合拢，你儿子？你哪一个儿子回来了？
云朵阿波虽然总是一个人生活，不唱山歌，不跳脚，不吃阿莫山上任何一家吹吹打打的酒席，可他从前并不是这么样一个老独人，云朵阿波是有儿子的，而且有过两个。
云朵阿波的大儿子新中国成立前就丢了。那是个灵醒不过的娃儿，听过的调子会唱，见过的鸡鸭牛羊、山花雀鸟，他拿火炭头在石头上画出来，活灵活现。头人儿子翻来覆去背不出的啥子《三字经》，他这个帮忙烧水扫地的倒听会了，背得那个利索：“幼不学，老何为？玉不琢，不成器……”
穷亲戚们都说这是个望靠得的娃儿，这家做双鞋子，缝件褂子，那家凑把苞谷面，凑把苦荞面，帮忙把这娃儿送到了县里的学堂，都觉着那里好，因为头人的儿子就在那里。云朵阿波有时挖几棵草药或是捎几匹麻布去城里头换盐，下了集，喜欢摸到学校门槛脚坐着歇一歇，也没啥子事情，就是支起耳朵听娃儿们念书，那声音又软嫩又清脆，像小狗的牙咬着指尖，又像小猫的爪轻挠着心口。也像柳絮在半空里荡，雪白，亮噪，飘飘悠悠，扬到上天去，扬到云彩里头去。云朵阿波想到那里头也有他儿子的声儿，觉着自己的身子也轻盈起来，仿佛也要扬到那天上去，扬到云彩里头去。
可是有一天，别人家的孩子都下学回来背粮背柴了，云朵阿波的儿子却没有回来。他找到学堂，学堂里的老师都说，娃娃回家了呀。云朵阿波又挨家问了别的娃娃和大人，都说下学后就不晓得了。只有头人家的儿子，胖得快眯住的眼里透出一丝冷光，说，丢了活该！穷得跟花子一样，还想跟我一样上学堂，呸！狠狠一泡口水落在云朵阿波脚背上，他顾不得，还要再问，头人扬起鞭子，声如霹雳：滚！鞭子没有落下，云朵阿波却像被抽断了脊骨。谁也不敢再有话，在阿莫山，没有啥子道理，能大过头人的鞭子。云朵阿波落了魂，从此不敢再问。
云朵阿波的第二个儿子在新中国成立后出生，没有了战火兵灾，头人的鞭子也折了，头人府里的人已风流云散。这娃儿却远没有他哥哥伶俐，饭也能吃，活也能做，就是说不出一句整话，高兴时嘻嘻笑，愣起来两眼瞪起，额上青筋鼓暴，叫人腿肚子发软。到三十几岁还是小孩脾气，自然，也没有哪家的姑娘愿意嫁他。好在他肯下力，除了耪好自家分到的田地，还开了不少荒，撒荞子种豆子，种核桃树种梨树，一家人有吃有穿，日子倒能过。
哪晓得呢，一起杂耍的人在镇上扎了棚子，男男女女都穿着晃眼的花哨衣裳，脸上抹得红红白白，嘭嘭嘭翻跟头，稀里唰啦耍刀弄棍。镇上的人都像蚊虫见亮光一样拢去瞧。阿莫山有后生去瞧过，惊得了不得，回来一摆，满村子男女老少，能走的都去瞧稀奇。稀奇瞧过，棚子撤了，杂耍的人坐着大货车走了，云朵阿波才发觉二儿子不见了。镇上好几个人都说瞧见一个憨出出的汉子帮忙杂耍的人搬箱子，抬柱子，搬完笑嘻嘻跟在那些杂耍人屁股后头爬上了货车车厢，车轮子一滚，灰尘喷天地走了。云朵阿波撵了好远的路，各乡各镇都找遍，鞋底都走穿了，再没找到杂耍的人，也再没见过自己的儿子。
老伴哭了幾年，又病病哼哼熬了几年，也“走”了。“走”前，她抓着云朵阿波的手说，你要等着，你要好好等着，等着儿子回来！云朵阿波应了，她这才悠悠出完最后一口气，眼睛却始终没有闭上。
埋了老伴，云朵阿波在自家过不下去了。他拿最好的田地和果木跟人换了阿莫山小学旁边一块地，搭了两间木垛房，围起篱笆，房后养鸡养鸭，房前种苦菜白菜，在娃儿们的读书声里熬起了孤身一人的漫长日子。 我第一次见到云朵阿波的时候，也觉得他实在应该到养老院去。他比我见过的任何一个老人都老，瘦弱的身子似一截枯木，还能走动，但是行动迟缓，话就更少。全部家当一眼能望穿，火塘边最简单的灶具和床上破旧的被褥，几件换洗衣服，一把柴刀，一把锄头，再没别的了。
我小口喝着云朵阿波为我烧的热水，思忖着该从哪里着手帮他。他却像石头一样沉默在火塘边，我问他，云朵阿波，你眼目前最大的困难是什么？我会想法帮你的。桌椅箱柜那些生活用品，我下回找车给你拉来。
云朵阿波却慢悠悠说，我没有困难，我啥子困难也没有，你说的那些我都不需要。我晓得你是公家派来帮扶我呢，不过我还是这个话，我不当五保户，不进养老院，我也不要钱，我也不要米。我有两个儿子，我等他们回来。
我花了一个下午的时间，听云朵阿波给我讲他两个儿子的事情。外面的风时不时捎进来，云朵阿波把火塘里的火越拨越旺，我的心却越听越凉。
其实嘛……我差点脱口而出，其实你的两个儿子明摆着回不来了！老大多半是当年就被头人儿子害死，老二纵使活着，也六七十岁的人了，脑子又不灵醒，还会想起家中老父，还记得回家的路吗？可是我想类似的话，云朵阿波在这几十年里一定是听得太多了，就改口说，那我就帮你找找儿子吧，光等着也不是办法。
真的吗？你真帮忙我找儿子？云朵阿波的头左摇右晃，手抖得握不住火钳。
我说，莫激动，莫激动，云朵阿波，我只是说找一找，我不敢打包票的，毕竟他们走失的时间太久了。
不生关系的，云朵阿波说，我有时候就是这样，自己摇头，自己也不晓得，我不是激动。我感谢你，我求了多少人，他们都说没谱气，不肯下力气帮我找。
我心说难怪人家不肯下力气，实在是没有一点头绪啊。
不过我还是把这当个事情来做了。我问遍了阿莫山上年纪的老人，他们有的睁着灰蒙蒙的眼睛望着我，连自个儿前一天的事情都想不起来;有的说云朵阿波的大儿子是被头人儿子指使狗腿子活埋了;也有人说是被豺狗撕了，云朵阿波当时也找见了儿子的衣裳、布包和骨头的，只是不愿意信，如今更是老糊涂了。至于小儿子，大家都说那是个憨子，自己找不着回家的路，肯定也死在外头了。
我也在镇上找了不少人，有些人对当年那个马戏班子还有印象，可是谁也说不出什么有用的信息。我找派出所，网上求助，寻求媒体扩散，发朋友圈，找朋友的朋友的朋友，打热线电话……也根据好心人提供的信息，赶去外地见了几个年纪样貌接近的人，可都徒劳而返。
所以听说云朵阿波的儿子回来了，我不能不惊，不能不喜，不能不生出做梦一般恍惚。我急切地问，你哪一个儿子回来了？他在哪里？
你来，你来。云朵阿波抓着我的手，一步一步把我带到四方桌跟前，指着桌子上的东西说，瞧，这是我儿子买回来的稀奇果果。平常往下都是你买给我，这回你也尝尝我儿子买的东西。
云朵阿波望着我，久已干涸的眼里竟闪出粼粼波光。
而我望着自己早上在县城农贸市场水果摊上花几十块钱买的火龙果、哈密瓜和糯米蕉，不晓得说什么好。
周干部啊！云朵阿波笑眯眯望着我，望得我没有躲处。我儿子回来了，我眼水望干，心都等枯，老天不负苦心人，到底把我儿子盼回来了，你说，这是不是个大喜的事情？
我停一歇，点着头说，是，是个大喜的事情。
周干部，这些年我把谁也不睬，亲亲戚戚都不往来了，为哪样？我怕人家羞我嘛！我怕人家瞧不起我，说我是断子绝孙的老独人，我怕人家说我日脓（不争气），一个儿子守不住，两个儿子还是守不住。我也觉着自己日脓，确实日脓。连个看家的狗都不如，狗还能把家什守住了，我连恁大的儿子都守不住！
不是的，阿波！我安慰他，这些年，你把自己敲核桃撿菌子挖草药的钱，都给了云朵小学里最贫困的学生娃，小学里的老师和学生，都把你当自家老人敬着呢，哪个敢说你是老独人？
云朵阿波摇着头，你不晓得，你不晓得，富人高朋满座，穷人伙伴打堆，叫花子也跟着一两个要饭的伴，可我是个挨不上伴的老独人，日农人，我在阿莫山连个款得上白话的老庚也没有……我哪有脸跟人打老庚？
打老庚就是交朋友。彝人好交朋友，只要遇上了对脾性的人，哪怕只是摆得来白话，对得上调子，或是酒量相当，或者仅仅是看顺了眼，喊声老庚就算认下了交情，从此互帮互助，祸福与共，一家人一样走动，比血亲还亲。
我说，阿波，咱们说你儿子的事情呢，你怎么又说起了老庚？
云朵阿波说，我说的就是这个么，我把儿子盼回来啰，这么样大的喜事，要杀鸡，要杀羊，要摆松毛席，要炸火炮，可是，没有一个老庚陪我喝酒啊！
如果云朵阿波的儿子真能找回来，自然会有乡邻来给他庆贺，热热闹闹陪他喝酒，有没有知心的老庚也无关紧要。可是眼下，我拿什么慰藉这个思念成疾的老人呢？
我行不行？我小心翼翼问云朵阿波。
啥子行不行？
我来当你的老庚，我来陪你喝酒，我陪你庆贺这件大喜事，你说杀鸡我就杀鸡，你说杀羊我就杀羊，你说喝大坛我就陪你喝大坛，你说喝小碗我就陪你喝小碗。总而言之，你说咋样办我就咋样办。
云朵阿波笑起来。呵呵呵，呵呵呵，呵呵呵。那笑把他眉眼间的愁绪都撵散，就像我讲了个很好笑的笑话那样。
笑过了，云朵阿波说，周干部啊，老庚哪得恁便宜哟，老庚要做“打”，是一个人的心碰到另一个人的心，叮当脆响，要碰得心口子生疼哩。
我不行？
云朵阿波摇头，你不行。
我有点不服气，那要咋样的人才能跟你“打”老庚，你“打”到过那样叮当脆响的老庚吗？
谁想云朵阿波说，有啊，我有过那样的老庚。
我说，阿波，你刚才不是说你在阿莫山没有老庚吗？
云朵阿波说，在阿莫山没有，可是在城里头有。 我都要被云朵阿波给绕晕了，你在城里头有老庚？你是什么时候在城里打下的老庚？
打下得久了，云朵阿波仰头想一想，就那个时候嘛，小娃娃们不知从哪里学来，都唱，解放区的天是明朗的天。那个时候头人不见了，老爷大爷也不行势了，去县城赶集的人回来说，公家的楼门上，白旗子扯撂了，换成了红旗子，公家人的相貌和穿戴也不像以前那些了，朝着破衣烂裳的穷苦人就亲亲热热喊，同志，同志。
我说，阿波，你记性好啊，那是新中国刚刚成立的时候。
就是呢。云朵阿波说，那时我大儿子已经丢了，二儿子还没生，家里又养不起猪鸡，静夭夭连苍蝇蚊子叫声都没有。我和娃儿他妈正吃着苞谷面饭，喝着野坝子汤。汤里放不起油盐，只有苦味，可不喝也不行，那苞谷面饭不像这朝你们年轻爱吃的甜脆苞谷、白糯苞谷那样细软，它会挂脖子，不喝汤咽不下。客人进来了，我们慌得站爬起，却不敢约人家吃饭。这咋吃嘛！领头那个客人穿着军装，扎着腰带，样貌雄赳赳的，说话却和气得很。他说，老庚，我要和你摆摆白话，可以吗？他喊的不是同志，也不是老乡，老表，他喊的是老庚。我不敢应，又不敢不应，不由得点了头。他就嘱咐跟着他来的人说，你们先回去，我要和我老庚好好摆摆龙门阵。这老庚一看就是个勤俭、实在的人，我爱这样的人。
说到这里，云朵阿波有些出神，双眼望着前方，渐渐变得空蒙，仿佛回到那个遥远的时空里去了。
然后呢？我问，你们摆了些啥子，就把老庚打下了？
也没有摆啥子唦，他就是问些家常话，家里几口人，叫个啥子名字，多少岁数，耪着哪些地，种些啥子，收成咋样。我把丢了儿子的事情跟他讲了，他静静听着，一句话不打断，我托他给我四处问问，他应了，又说，老庚，你不能光顾着挂念儿子，找得着找不着儿子，你自家都要保重，把家撑起，把日子过起。
摆的倒是些暖心窝子的白话，可是，这么样就叮当脆响了吗？
周干部啊，云朵阿波说，我愿意跟他打老庚，不是为他和我摆了这么些白话，是他端起我家缺了口的老土碗，舀了我的苞谷饭吃，喝了我没有油盐的野坝子汤。他是抬过枪捏过笔，串过山南海北的能人，他能坐在我黑漆漆的破烂灶房头，跟我吃同一锅饭，那是我不敢邀约他吃的饭菜啊，我咋能不认下这个老庚？
我问云朵阿波，那你这个城里老庚叫什么名字？你们后来有走动吗？
有走动啊。老庚还给我送过两回盐巴，可他也没打听出我儿子的着落。后来老庚就不见来了，怕是我总叫他帮忙打问我儿子的音信，把他说心烦了吧。我倒是没有进城找过他，公家人嘛，忙的是大事情，不好搅扰他呢。名字么，我一辈子记着，老庚的名字叫作龙辉。不过这朝他怕是早忘记我这个老庚了。
龙辉，龙辉。我把这个似曾相识的名字默念几遍，想起来了，他是新中国成立后玉鹿县城的第一任县长，我在学习党史县史的时候有印象，他能文能武，是勇毅的军人，也是个胸有丘壑的文人，上任之后办了些事情，开了新局面。可惜不久就被残余的地富反坏杀害，因公殉职。
阿波，我说，你晓得你这个老庚龙辉是做啥子工作的？
一开头不晓得，后来人家都说他是县长，就晓得了唦。我也不慌，不管他做啥子，他是我一个锅里吃过苞谷面饭的老庚。
是呢。我点着头，心里头有一丝丝羞愧。云朵阿波说得对，老庚不是轻易得来。但是云朵阿波接下来说的话，却把我难住了。
他说，周干部，你把我老庚找来吧！我这一辈子啊，就是个等，日头落了等月亮，月亮落了等日头，醒着等，梦着等，我晓得我儿子终归是要回来。这回子等着了，就是个了不得的喜事，我就想和我老庚款一款，喝场酒啊。我要把我泡的杨梅酒拿出来，和我老庚好好喝一回。
我满面难色望着云朵阿波，可我怎么把拒绝的话说出口呢。
你放宽心得，周干部，云朵阿波说，酒自然是好酒，待得起老庚。我年年泡着杨梅酒呢。我的杨梅酒可不寻常。我摘的是阿莫山最大最红的杨梅。那杨梅树是山火炼过，霜雪冻过，日头晒够，大雨淋透的，老辣得很。那些嫰噪的树子结下的半青不红的杨梅，我是望都不会望的。这两年我走不动，我叫学生娃娃帮我摘，我悄悄把树子的地点说给他们啦。
嗯，我说，那一定是最好吃的酒。
周干部，你也是公家人，你一定遇得着我龙辉老庚，你跟他说，我儿子回来啦，我再不会揪着他探听我儿子的下落了，叫他放心来。
我握着云朵阿波瘦骨嶙峋的手，心里头波涛翻滚一样，想多说几句话，又说不出来。我只有默默地在云朵阿波期盼的目光里离开。
此后的每一天，我都很煎熬。
我把云朵阿波的事情，发在了我的朋友圈上。这事情压在我心里太沉了，我就想把它摆在那里，透口气。
没想到我的老师会给我打来电话。
他说，周啊，我想见见那个老人。
老师关注这事，我有点意外。我说，老师，这个老人是有点固执的，他不要钱米油盐，也不爱跟别人往来，他只要见他的老庚。
你带我去就行了。明天好吧？
老师没有等我说好或不好，就把电话挂了。
我只好把我的老師领到云朵阿波面前，硬起头皮说，阿波，你叫我找的人我找来了。
没办法，老师叫我这么样说。
云朵阿波把我老师上下望望，左右望望，摇头，我不认得他，我不找他啊。
我老师说，阿波呀，你不认得我，我倒认得你，你的学名叫李满福，后来人家叫你六月铎颇，因为你的大儿子在六月里出生。你儿子小时候，你时常把他驮在你脖颈骨上，后来你儿子丢失了，你每看见一个小娃儿都想把他驮在你的脖颈骨上，可是你不敢……
云朵阿波抹抹眼睛，又把我老师左望望，右望望，有些拿不定，这么样说来，你真是认得我呀！阿莫山的人这朝都不晓得我叫啥子啦，学生娃们叫我云朵阿波，大人们也就跟着叫我云朵阿波。
阿波，我听小周说你在找你的老庚，我就来了。
可你不是我的老庚呀，你莫望我老，我老庚的样貌我记得清。
我老师说，阿波，你的老庚，叫龙辉？
云朵阿波说，是呢，我说给周干部了嘛。
我老师说，阿波，龙辉是我爸爸最好的同事和朋友，龙辉牺牲后，我爸爸保留了他遗物当中的书和笔记作为纪念，后来我出生，那些书成为我的启蒙读物，而他的笔记，慢慢也都印在我的心里了。
云朵阿波凑近我老师，侧耳细听着他说的每一个字，默想一晌，才把头抬起，你是说，我老庚已经死掉了？
我老师说，是的，阿波，能够长寿是很好的福气，可惜龙辉伯伯没有这样的福气。
云朵阿波又默想一晌，你是说，他还把我记在他的本本上？
是的。我老师说，龙辉伯伯在笔记本里写着，李满福是一个勤俭、老实的人，我爱这样的人。这样的人，是我们的依靠。
云朵阿波抖抖索索抹着眼睛，是呢，是呢。你这个人呀，确确实实是认得我老庚，也确确实实是认得我呢。
我老师问，阿波，那你最好吃的杨梅酒，我可讨得着吃？
云朵阿波朝我招手，周干部，你来，我说给你我最好吃的杨梅酒藏在哪里，你去把它端来。
放学了，云朵小学的学生们嘻嘻哈哈来瞧云朵阿波，瞧见他摆酒待客，就送了些辣条、咸菜和鱼皮花生给客人做下酒菜。
没过几天，云朵小学的校长给我打来电话，说云朵阿波走了，许是睡梦里头走的，那模样倒是安逸。
我想给我老师打个电话，但是终究没打，他太忙了。那天，我老师没有告诉云朵阿波，他和龙辉一样，也是我们玉鹿县的县长，我也没有。云朵阿波说，老庚就是老庚，管他是做啥子的。
我又来到了阿莫山，送云朵阿波最后一程。村民们按习俗给云朵阿波跳撵老鸹舞，唱哭丧调，他们的脸上都喜气洋洋。
是。这的确是一场喜丧。
我仰头瞧见马缨花依然在烈烈盛放，春风清越地从头顶呼啸而过。
责任编辑：余继聪