我不只一次地在脑海里为教师画像：面带微笑、眼里有光、儒雅，走路不疾不徐、有挺直的脊背……当然，这只是他们外在的模样。那么，内在呢？
　　最好的教师，总是不止于教书。那些真正会上课的老师一定是眼中有人、心中有爱的，他们不会放过每一个教育的时机，因为他们深深懂得：教育不是某时某刻，而是每时每刻。最好的教师总是不止于教书，他们还教孩子——把全部的心灵都敞开，用露珠一样的眼睛和爱，朝向伟大的真理。他们喜欢由衷地赞美，对儿童有着本能的善意的保护，是真正能够唤起儿童灵魂的老师！做这样的教师是有光和神采的，是可以享受生命愉悦的。
　　最好的教师，是有“后光”的。夏丏尊先生曾这样评价李叔同：“李先生是教图画和音乐的，学生对图画、音乐这两门课看得比国文、数学等更重要。他的诗文比国文先生的更好，他的书法比习字先生的更好，他的英文比英文先生的更好……这好比一尊佛像，有后光，故能令人敬仰。”
　　这段话真可以说是“夫子自道”，点出了教师的功夫所在。我以为教师的功夫可以分为外功和内功，写字、演讲、朗读、随机应变……这大概可以归为外功;修行、修炼、素养和文化积淀，这些不直接看得到却可以真切感受到的，大概应该属于内功。无论外功还是内功，都讲究一个“真”字，不造作、不欺人，才是好的。
　　遗憾的是，当今有一些老师错误地以为教师的功夫是炫耀技巧。其实，任何时候技巧都不是最重要的。功夫是润物无声的，是承托情感的，有真功夫的教师是让你看不出技巧的，或者说技巧都融在了课堂之中。
　　最好的教师，是懂得谦逊的。老子云：大音希声。民间有句更为贴切的谚语：“低头的是稻穗，昂头的是稗子”。据说，叶圣陶成名后去教书，经历栏只写了四个字——“小学教师”;季羡林一生自称教书匠，声称“我的工作主要是爬格子”;杨绛更是低调至极，面对出版社的邀请，她风趣地回绝道：“我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡。”真正的修养总是静水深流，胸中有万千丘壑却从不张扬，低调处事，谦和为人。无论取得多大的成就，都不自夸。对任何人，都平等相待，永远谦虚，这是教师的美德。
　　最好的教师，是心无旁骛的。好的教师对学术所秉持的态度应该是既不固執、也非盲从。心里清楚自己在为谁而教，应该教什么，能看得清学科教学的本质。一节好课是可以经受得住时间检验的，也可以禁得住来自于不同方面“尺子”的比量，因为它葆有初心，具备了一节好课的标准。哗众取宠、故弄玄虚、声噪一时的名师我见过，但大多是昙花一现，禁不住时间和实践的检验。我以为做老师是要有定力的，清静、清醒、心无旁骛。
　　编辑 _ 汤灏