女儿要分娩，妻要去昆明照护她。临行前，妻把旧床单、旧衣服拆剪了一些，调了一盆糨糊做了几张布片，剪了全家四代人的鞋垫，用两层新白布糊好，裹紧，晒干，压平，接着就准备纳鞋垫了。看到她忙忙碌碌得辛苦，我说：“别费事了，用缝纫机打一下得了。”“机器打得不结实，纳好。”妻不怕伤精费神。
　　由此，我回想起三十多年前外出打工时，她送给我一双鞋垫的情景。那天，我背着简单的行李告别父母，独自走上外出打工的路。经过村口的大青树时，一个熟悉的身影映入眼帘，她在等我。我站住了，默默地看着她，她也看着我，四目对视，千言万语哽在喉头。她默默地走过来，将一双鞋垫和三十元钱递到我手里：“在外要注意身体，不要亏待自己，我等你！”说完，她抹一下眼，转身跑去。
　　回到工地上，我仔细端详着这双鞋垫：它纳绣结合，黑白相间的针脚细密有序地排列出立体方块。在立体方块上，左鞋垫用绿、粉两色绣了一对戏水的鸳鸯，鸳鸯相依相偎齐头并进，几缕涟漪漾动一簇水草，一红一绿的蜻蜓停驻水草上眉目傳情。右鞋垫用红、绿、粉三色绣了两朵并蒂牡丹，一朵绽放，英姿勃发，另一朵含苞待放，鲜嫩欲滴。鞋垫这么精美，我舍不得穿，把它压在枕头下。干了一天的累活儿，夜深人静，我辗转反侧，借着工棚射进来的月光，拿出鞋垫看看，抚摸着、思量着。
　　几十年过去了，我一直珍藏着这双鞋垫，现在，我把那双鞋垫从箱子里翻出来拿给妻子看。看到鞋垫，她惊讶道：“你怎么还保存着？”
　　“我怎能舍得用？这可是爱情的信物呀！”我说。
　　“那时想的是像鸳鸯一样忠贞不一，白头偕老。现在，我们不就成了两只老鸳鸯了吗？”
　　“是呀，我们都当爷爷奶奶了。虽说没有那么富贵，但儿孙满堂，一家和睦，是多少金钱也买不来的。”