半截砖头引发的命案

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:cuthberthirsch
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  4月18日,在广州市区的一个城中村里,刚刚出生103天的小罗欢,被从天而降的砖头砸中身亡。砸下砖头的,是12岁的男孩小强
  
  简陋的出租屋里,黄全力和妻子已经住了3年了。“以前住3巷那边,后来拆了,我们就搬来了这边。我们刚来大塘的时候,门口走出去就是田,种什么的都有。”大塘目前是黄全力21年打工生涯的最后一个落脚点。
  他15岁时出来打工。那是1988年,他第一次来到广州。
  “那个时候小啊,什么都听不懂,普通话都听不懂,找了一个星期,都没有人要,身上也没有钱,就回去了。16岁的时候,我去湖北打工,做了一年,结果连回家的钱都是借的。18岁的时候,我去山西修铁路,修了一年,结果只剩下车费,我就买了张火车票来了广州。那个时候19岁,我去一个机车厂。老板说不要外省人,我就说,我试工3天,你看得上我就要,看不上,我一分钱工资不要就走人。结果,我进去了,做装卸,工资有400多。我是那个厂里唯一的外省人。20岁的时候,到顺德打工,结果钱又没了。借了别人几百块,到现在还没有还。22岁的时候,回家结婚了,借了8000块的账。”
  
  小强的标签
  
  小强家有一盏吊扇,在4月25日的上午一直转,没有人关它,没有人管它,没有人理它。它一直孤独地转着。
  小强有1.4米左右,头发前面是染过的黄色。据说是这个巷子里的一个哑巴买了两块钱的染发剂,顺便帮他染的。小强很爱笑,笑起来有可爱的酒窝。
  “强儿以前喜欢出去玩,不管晴天下雨,时常跑,一跑就是半天。现在出去半个小时就回来了。”小强的妈妈这样看待小强在4月25日上午没有出去的行为。
  这个12岁的孩子,出事之前已经被贴上了很多标签:
  叛逆,离家出走4次,最长的一次约400天。“那个时候我们也想登广告找他的,但是去电视台和报纸看到价格表以后,我就走了。”黄全力最后放弃了寻找小强,又和妻子要了小儿子中中,罚了一万五千块。
  中中出生18天左右,广州永和开发区的一个重庆女孩给黄全力打了电话,小强找到了。“那个地方好远哦,从广州东站还要坐5块钱的公交车,再坐3块钱的摩的才能到。”小强妈妈觉得,一生最幸福的时候就是,“我的大的强儿回来的时候”。
  这一年多的经历,小强怎么都不肯说。家人后来也就不提了。他母亲只偶尔听孩子说过,“靠拣垃圾、卖废品过日子”。
  调皮,经常在5、6层高的楼房之间跳来跳去。下面是幽深的永远潮湿的深巷。出事那天,小强就是带着中中和堂弟去了12号楼的楼顶。楼顶非常开阔,能看见一栋很高的房子,常常被云挡起来,还能看见他从来没有进过的“东风小学”。
  小强不知道,那栋高楼就是广州未来的标志性建筑物“西塔”;那些云,其实更多是广州的灰霾。小强也不知道,东风小学是这个城中村里最好的学校,是正规学校,学费只要600多。小强最近两年读过的“龙海”、“龙涛”都是私立学校,里面都是城中村里外省人的孩子,一个学期要交1000多块。
  厌学。黄全力说他不爱读书,每次读过的东西,很快就忘掉,考试经常20、30分。2007年暑假,黄全力把小强送回了云阳老家的外廊乡小学读二年级,读了半年以后,小强又开始逃学。满山垭地跑,鞋都跑丢了,书包也丢了。78岁的外公在后面追,满山垭地追,在漫山遍野的桑树林里。小强到现在也只读到了二年级。就在事情发生前的一个月左右,小强突然说,自己想读书了。
  
  25号这天早上,就在那个吊扇一直转着期间,小强家来了几拨客人。
  本刊记者先到了小强家,把一盒弹子跳棋作为礼物送给了小强。他喜欢玩弹子,但是不会下跳棋。一个伶俐的小孩,3分钟后就学会了。他就那么望着记者,浅浅的笑,甜甜的笑,把人融化掉那样的笑。
  “是不是想下棋?”
  “嗯!”小强依旧惜字如金。
  一共下了5盘,小强嬴了一盘。期间,有20多次,差一个月就满两岁的弟弟中中抓起弹珠,用尽全身力气砸向小强。弹珠意外落在记者身上时,生疼生疼。小强每一次都捡起弹珠放回弟弟手里,在下棋的间隙,还会轻轻摸摸弟弟的脑袋,给弟弟倒橙汁。
  小强和记者的棋局因为5位好心人的到来而中断。他们送来了1万块钱,用于这个月收入不足2000元的家庭支付赔款。根据协议,小强家需要支付罗欢家精神损失费9万,以及医疗费与丧葬费7000块。
  其中一位海外归来的林女士,要求13岁的儿子跟小强说几句话。这个穿着曼联球服的干净白皙的初二男孩子涨红了脸,用手托着腮帮子,想了半晌,斜着头说:“活到老,学到老。”
  小强倚在墙角灰色的没有被套的棉絮里,两手抱着膝盖,没有抬头,没有笑。
  
  偿还赔款之路
  
  不知多年后,罗欢的爸爸还会不会为向小强爸爸指出了一条明路而自豪。“都是我给他出的主意,恐怕他们家一辈子都还不完!就是要宣传,动用媒体的力量,利用社会的力量来帮他还。”
  18号的悲惨事故发生后,广州全城媒体对“男孩抛砖砸死女婴案”进行了长达10天的跟踪,至今仍不断有后续报道。截止到27日,事故双方家庭收到的社会捐款,已达7万多元。
  但黄全力开始着急了。距离9万元赔款,还差1万多了。
  黄全力准备请《南方都市报》记者吃饭。他让老婆去买了一份白切鸡,3块5毛钱的猪肉,一点青椒、番茄和青菜。对这个家庭来说,这顿饭算得上奢侈。
  不知是否肉香的缘故,一群苍蝇聚到了这个小屋里,在午间的闷热中热舞。
  席间,黄全力断断续续地问记者:
  “到底还有多少捐款啊?”
  “到底还有多少人真的要捐?”
  “你们这边凑不齐,我就联系广东电视台了。那边有个老板说,‘要是你们凑不齐’,他们就办个晚会,给我捐5万。”
  士多店的老板记得,黄全力在出事前一直抽红双喜,6块钱一包的烟,一天两到三包。也就是记者比较多的时候抽3块钱一包的椰树。这两天记者走了,他还是继续每天抽红双喜。
  记者回忆,“我第一天来这里采访的时候,小强拿了半包夏桑菊颗粒,准备冲水喝。刚刚冲好,黄全力就回来了。在我离开前,小强一直都没敢动那杯水。”
  广州一位出租车司机说:“媒体炒作得太厉害了,小男孩一辈子都被毁了!”
  
  罗欢的葬礼
  
  罗欢的葬礼是在4月26日举行的。
  罗欢的骨灰,凌永梅夫妻没有要。来接他们的亲戚说,太麻烦了,按照老家的习惯,十几岁都不要,这才103天,拿来干什么啊。罗欢的骨灰最终深埋在了新塘公墓。
  罗欢的寿衣,上身白,下身是米黄色的。这是一套新衣服,“小贝贝”牌的,8码。没有鞋子,她还从来没有穿过鞋子,只有一双两指大的小袜子。
  罗欢的眉间缝了9针,小脸上打了厚厚的粉,以至于把这件“小贝贝”的衣领都染成了象牙白。但,嘴角的血迹仍然清晰可见。
  去殡仪馆之前,凌永梅穿着一件深绿色与白色条纹相间的上衣。罗承贞皱了皱眉头,说,“换了!换白的或黑色。”这个面色憔悴的女人,爬到双层铁架床的上铺翻翻捡捡,找了一件白色的保暖内衣。
  出发前,凌永梅把只用了6片的“一片爽”婴儿纸尿裤和两桶“优博”奶粉,扔进了垃圾桶。
  出门,风很大,凌永梅本来就没有梳理过的长发被吹起,又垂落在白色的内衣上,密密麻麻的犹如扯不开的蛛网。
  一个肥皂泡,已经濒临破灭的肥皂泡,随风飘到凌永梅的足边。二楼上有一个3岁左右的小男孩趴在阳台的防护栏上,对着大街吹肥皂泡,“扑……”
  风一吹,又都向凌永梅飞了过来。
其他文献
物业税“借壳上市”?  物业税在美国、加拿大等很多国家成为地方上的第一大税种,但从未被赋予抑制房价的重任,各国在征收时,也以不影响房价为第一原则    中国楼市的持续发飙,让“物业税”出台再次成为焦点,但种种迹象表明,讨论多年的“物业税”可能改头换面,借壳“房产税”正式出台,成为抑制房价的政策利器。媒体报道,继重庆准备征收“特别房产消费税”后,上海也将开征“住房保有税”。而更确切的消息称,针对房产
畢加索后,第二个走进卢浮宫办个展的人    上海世博园法国馆前面,排成长队等候的人们隔着波光粼粼的水池或许就能望见,21块钢质画板上有42张孩子的脸,或嬉笑,或哭泣,或恐惧,或平静地与游客对望。当移动到足以看清作品全貌时,人群中开始有人小声议论起这些孩子的来历。  没有醒目的作品介绍,没有详细的文字说明,严培明黑白笔触下的《上海的孩子们》,是迄今将700多万名游客引入法国馆“感性城市”的第一件艺术
20多年前,杨卫的人生理想是成为一名頂尖的力学家,理想几乎实现——49岁时,他当选中科院院士;1年后,他的人生轨迹发生改变,“做官了”——调任教育部成立不久的学位管理与研究生教育司司长;2006年8月,他“空降”千里之外,出任浙江大学校长。  随着高等教育的日益普及,大学和高等教育制度改革成为最热点的社会话题,其中的问题和弊端正经受着来自社会各方力量的关注和批判。  大学校长的角色变得尴尬起来。在
如果我红了,张艺谋和冯小刚找我去拍电影的话,我会在感谢词上说,第一感谢我的父母,第二感谢山寨春晚    风小了些,挂在窗外的装着几小块五花肉的白色塑料袋减缓了晃荡。“去卖豆浆吧。”不时看着窗外的王志华转过头来,对自己的丈夫韩祖荣说。在北京丰台区白盆窑的一间用煤炉取暖的简陋平房里,从1月8日的早上到中午,这样的话,王志华已经说了不止一次。    韩祖荣仿佛没听见,他只是赶紧穿上外套,围上围巾,戴上帽
暹粒,绝不止吴哥    摩托车的轰鸣、街边小贩的叫卖、游客的喧嚷、电视机的噪音。  这是暹粒——印在柬埔寨国旗上的城市。以国际标准来说,这里和“繁华”二字没有关系。  人们到这里来,只为吴哥。但是暹粒,绝不止吴哥。绝大多数豪华酒店、世界级的餐饮场所与背包客栈、小酒吧,毫不生分地聚集在这里。来自世界各地的人们在这里汇聚。  暹粒老市场是体验这个城市最好的开始。它简单直接,貌似一座临时搭建的雨棚。无数
未知的亲爱的木木:  赞同你的话,人生只有一次,为什么不永远不降低期待、能激动多久就激动多久?他是让我激动的那个人,我对他的爱可谓“滔滔江水连绵不绝”,可惜我认识他的时候,使君有妇了。我强忍心痛等了他两年,终于降低了期待,也结婚了。  可是婚后我还是不能放下这个人。不知是不是因为酸葡萄心理,抑或是我的婚姻让我对当初的决定有些疑惑,我居然想放弃已拥有的去争取那未知的。而且从来我就有一个念头,要给最爱
2007年7月,阿娇主演的《出水芙蓉》开机,2008年1月,发生了“艳照门”事件。电影上映日期被无限推后,时隔3年,2010年7月6日,这部历经磨难的电影和它的女主角一起出现在大众面前。  宣传《出水芙蓉》的这些时日,媒体的大部分焦点都集中在阿娇身上,刘镇伟也没想到,自己会在影片中预言这件事。女主角的经历和阿娇类似,都是从天堂掉入地狱,历经磨难,重新奋斗,重新盛开。  若干年前,刘镇伟的《大话西游
中国当代艺术百画30年    “如果把中国当代艺术比做一颗完整的大白菜的话,不论是希克、尤伦斯还是萨奇,他们拥有的无疑只是合他们口味的其中一片叶子,这颗大白菜的根和心还在中国。”  4月中旬,民生现代美术馆“中国当代艺术三十年历程绘画篇(1979-2009)”开馆大展在上海开幕,馆长何炬星如此发言。  1980年代前期,写实主义在欧洲早已是“过时”的艺术方式,但在中国,力主摆脱苏联戏剧化、故事性、
2010快乐男声“伪娘”皆棋子    今年的“快乐男声”,已经很难当它是一个电视节目。在有关部门的英明决策下,这个选秀节目正式启动后,就很少出现在电视上,观众只能看卡得半死的网上直播,或者鸡零狗碎的马赛克视频。一个电视台的王牌节目,大部分时间只能在网络上生存,不能在电视上播放,也算可悲。所以我那颗热爱选秀的心,一直放在“美国偶像”第9季上面——从海选到三甲,高潮迭起。然而,万万没想到,“快男”龟缩
他们是上海收藏老宅子的顶级商家,也是上海这座城市传奇的一部分    中国很难找到还有比我在收院子方面更权威的了    在世博会的“城市足迹馆”里,我们看到了李建忠复原的3栋古建筑。一个貌似鲁迅小说《社戏》中的戏台。一栋是浙江诸暨有两百年历史的古宅,横梁上的雕工令人叹为观止,据说耗时数十年方可雕成,更有镀金镶嵌其间。另外是一栋山西晋商的大宅,顶上的横梁之粗,一人无法环抱。  初见李建忠,他背着手,站