在我的印象中，迎兵对深度写作是不屑而为的，他在其小说集《万事都如意》自序中说：“每个人都有度过时光的方式，这些方式谁也不比谁更高尚……我喜欢喝酒，写小说，这两种癖好都会导致虚无。”这使他的小说拒绝因深度写作可能带来的故作高深，拒绝由隐喻书写可能带来的自我矫情。他的小说自有一种魅力：富有趣味地抚摸和敲打日常生活，看起来不求意义，漫不经心，其实有着一种机锋和冷幽默。而在《去江心洲》中，他似乎不再是一个嘴角挂着坏笑的嘲讽者，而变得疑虑重重起来，在用诘问的方式试图安顿那种叫心灵的东西：小说中的人物，丁小兵在犹疑地追寻，余晨在似是而非地解答，而孙蕹就是生活的谜团——难道年轻的光头迎兵也有了所谓“沧桑”的心境了？
　　《去江心洲》文本的总体面貌就像一汪海水中突起一座岛屿——如果说关于“孙蕹老婆跳楼”事件真相的追寻，是精神的“孤岛”，那么“海水”就是与“采访之行”相关的漫漶不清的生活了。
　　这座孤岛其实就是精神的困局。在以前的小说中，迎兵曾在情感旁逸斜出和酒液逸趣横飞中，寻找游离生活的出口，而这次他出逃到了江心洲。这次出逃是一次寻访之行：丁小兵去江心洲采访好人兼疑似同学孙蕹，由此衍生出对“孙蕹老婆跳楼”事件真相的探寻。据说，孙蕹老婆是因为抑郁症跳楼自杀的，同行的余晨却觉得这件事有点蹊跷，并像破案似的提出了些许疑点：孙蕹夫妻俩为了美好的愿望来到江心洲，寻求一片清净之地，但为何他老婆会得抑郁症呢？假设孙蕹老婆是主动跳楼的，那么她一般会呈近乎直线的姿态下落，应该落在草地上，而不是落在水泥地上，等等。于是，丁小兵和余晨隐约有了个极为恐怖的猜测，想报警，想要探求孙蕹老婆跳楼的真相。而孙蕹则在一天夜晚的电话中说，他怀疑丁小兵是警察，是以采访的名义来对他实施抓捕的，并交代他和妻子结婚十多年，那晚因一根香烟的事儿吵架了，妻子诅咒他怎么不死在救火现场，他突然火就上来了，架着她的胳膊就往二楼的阳台外推，并活生生地掰开她抓住栏杆的手，把妻子推下了楼。之后他造成妻子跟自己吵架后跳楼的假象，想好说辞后，才打电话报了警。后来，他自我催眠时间一长，觉得她真的是自杀，跟自己没关系了。可在第二天早晨，孙蕹却概不承认昨夜所说“老婆是他推下楼摔死的”话，仍坚持她有抑郁症跳楼的。而饭馆小老板说：据他来看，孙蕹老婆正常得很，不会有抑郁症。正当丁小兵准备再问下去时，小老板的父亲却朝他儿子丢眼色，担心儿子话多会导致不必要的麻烦……这些真假难分的叙事让这一事件的真相扑朔迷离起来。这是一个没有结局的故事，小说到最后也没有揭露这个案件的结果，真相也恍惚不可知了。
　　这是一个因渡轮事故而停航的江心洲，这是一个真相并未水落石出的“孤岛”，一切查无对证，没有定论，其实就是寻找无果的迷局、寻找不到出口的困境。这正如丁小兵的梦境那样：巷子里有一群人在奔跑，丁小兵和余晨一齐吼着“孙蕹、孙蕹”——难道他们是想用“命名”的方式，寻找人生的真相和精神的渡口吗？
　　如果说“孙蕹案”这一核心事件在小说中是浮出生活的岛屿，那么这篇小说却又伸延出众多的枝枝蔓蔓，宛若漫漶生活的海水，充满着悖论、痛疼、迷失的漩涡，犹如卡西尔所说：“我们更多地是生活在对未来的疑虑和恐惧、悬念和希望之中，而不是生活在回想中或我们当下经验之中。”这是围绕采访人的生活和洲上所见所闻展开的：比如余晨因挤牙膏之事与妻子产生争执，忍了一年多后离婚了。他对生活的看法是，“真正使你感到疲惫的正是你所追求的東西，而追求带来的幻觉始终是永恒的。我不太了解女人，就拿咱们男人来说，在女人看来，男人就是一种让女人无法理解的动物”，并觉得子女们会重复自己走过的路。他来到前妻家所在的江心洲，躲避着老丈人，却被丈母娘责骂并索要婚姻损失费；比如失火之家的老太婆以前吃的苦太多，又没儿子生的全是丫头，在村子里总有点抬不起头的味道，因而嗓门比较大，看上去也比较凶。她家失火可能是因为丈夫王老汉夹着支烟睡着了的缘故，但老太婆一口咬定，是有人故意朝她家院子的柴火堆里扔了烟头，还说扔烟头的可能就是她以前的女婿；比如饭馆小老板的父亲一辈子没怎么出过门，就喜欢做白干这门手艺，可最后那家小饭馆人去屋空，硕大而丑陋的“拆”字连同一个圆圈，红彤彤地刷在大门边的墙面上……这种生活呈现出混沌、无序、琐碎、庸常，甚至答非所问的错位，有着灵魂的骚动和精神探求的不安，就如余晨和丁小兵谈起的溺水经历一样——真相难以寻觅，生活是否正走向虚无？
　　从生存困境中寻求精神突围，这显然是一个作家对自我生命的体察，也是对人的生存状态与精神境遇的关切。我们能否在一叶方舟的引渡下，寻求到一条逃离困境的通道，实现从“此岸”渡向“彼岸”的精神突围？我们能否在一柱烛火的光照下，从苍凉中获得温暖，从灵魂的自赎中获得拯救，能否在看似绝望的生活里找到希望？也许，我们还得以文字为渡，重返江心洲。
　　责任编辑 赵 萌