南方的男人性水，出得厅堂，下得厨房。北方的男人性钢，骨子里多多少少还恪守着“男主外，女主内”的信条。在这个小镇，即使像我这样受过知识洗礼的男人，也和普通的老百姓一样，把做饭的活儿丢给了女人。虽说以往也有妻不在家的时候，但我除了用电饭锅焖大米饭，就是会拨拉疙瘩汤。至于蒸馒头这种“高精尖”产品，那还真是会吃不会做。
　　上班的人平时忙，星期天更忙。那个星期天我们搞完了家庭衛生，一看表差一刻十二点。八岁的女儿在外面撒够了欢儿，跑进来就喊饿。经她这么一喊，我和妻的肚子也起了连锁反应，咕噜噜直叫。到厨房一看，只剩一碗二米饭。我说：“要不咱们拨拉疙瘩汤?”女儿小嘴一撅：“NO!”坚决反对。妻猛然想起昨天晚上发的面，揭开盖帘一看，那面发得咕嘟嘟直冒泡泡，便说：“差点给忘了，该蒸了，可我还没写完教案，真是的，你要会干，那该多好!”
　　我捡便宜卖乖，说道：“还不是你不让我干。”妻摇头叹息：“真是狗咬吕洞宾……”
　　我的脸一红，咬咬牙说：“今儿个我就蒸给你看看。”女儿问：“老爸能行?”我一拍胸脯，说 “你们娘俩儿就瞧好吧。”
　　妻说：“让女儿帮你烧火?”我说：“用不着，你们就等着吃大馒头吧。”
　　妻还是不放心，说：“我给你兑面起子。”
　　我说：“你可得悠着点儿搁，弄多了，蒸得焦黄，丢了我的手艺。”
　　妻一笑，说：“放心，丢不了。”兑完面起子，妻又拿来一碗面，往里戗面。我一把抢过来，说“行了，忙你的去吧。”妻还不忘叮嘱：“面别戗太多。你先把火支上，等锅热了，先把帘子和屉布放上，这边面醒好了，锅也热了。”我不耐烦地说：“知道了，你去忙你的教案吧。”
　　我颠儿颠儿地跑到外边，撮一簸箕苞米瓤子，支上火，往锅里添上水，进屋就在面板上和面。这面却像使了定身法，我用筷子从盆里往外拨，怎么也弄不干净。妻和女儿在一边偷笑。妻停下笔，回头说：“撇点儿面。”我撒点面，用手往下抠，汗都下来了。好不容易把面都弄到面板上，可这面就像兑了胶水，抬手放手都往上粘，抖落都抖不下去。我这份急呀!妻说：“接着撒面。”我用面乎乎的手撒了一把，又一把，面总算不粘了，我两手用力揉着软乎乎的面团，妻和女儿边看边笑，妻说：“看你那样，好像武松打虎。”我心想，你当我容易呀，你瞧我这一身汗。
　　这面可真怪了，平日里看妻摆弄，轻轻松松的，可如今到了我的手里，却横竖不听使唤。揉来揉去，这面就是不合团儿，如同那龟裂的土地。我心里发急，呼地一下把面团摔到面板上。妻和女儿吓了一跳。
　　过了一会儿，我终于和好了面，到锅下一看，只有一些火星在那眨着眼睛，赶忙往里扔两铲子苞米瓤子，把帘子和屉布摆到锅里，一看火，一红一闪的，拿扇子煽一煽，越急，火越不着，回身取火柴的工夫，它却轰地一下着了。
　　赶忙洗手，回到面板前，一拿那面，又粘了。我这个气呀!赶紧撒面，用刀刮，好不容易弄成长条，赶忙切，嚓嚓嚓，一连切了九个，回过手来捡剂子，一个个又和面板贴了个近乎。赶紧用刀刮，沾薄面，团弄个圆儿，妻着急地喊：“你就别扯那个了。”
　　我说：“咋地也得弄个造型。”
　　等我盖上锅盖，浑身已经湿漉漉的全是汗水了。女儿替我看着时间，我说：”细心点儿啊，过会儿锅盖鼓起来，你可得跟我使劲按啊。女儿笑着说：“保准差不了。”
　　十五分钟到了。妻说：“揭锅吧。”我悄悄地走到锅边，攒足了劲，手却有些发抖。顿了顿，闭上眼，一下掀开锅盖。
　　“哇!”妻子和女儿随着锅盖的掀起一声惊呼，我却不敢睁眼。妻说：“看看吧。”我把眼睛掀开一条小缝一瞧，我的天呀!一锅的小锅贴。
　　我仔细打量着自己的处女作，脸红红地问妻：“看你平日里做得那样悠闲，我咋就不行?”妻抿嘴一笑，说：“我亦无它，惟手熟耳。”我仔细掂量她的话，似有所悟。
　　我忽然想到了一则童话。一条鱼看到河岸上花红草绿，蝶飞蜂舞，青蛙和蚂蚁自由自在地蹦来爬去，很是羡慕。可是有一天它真的悄悄爬上岸，才知道自己是多么的笨。生活中，女人和男人一起上班工作。回到家，男人坐着喝水、抽烟，而女人却扎起围裙进了厨房。我们往往对别人给予我们的一粥一饭，都心存暖意，却对给予我们一日三餐的母亲，妻子，视而不见。当我们这些鱼有一天，悄悄地爬上岸，对女人理解的同时，才发现自己的愚笨，一团浓浓的感激，蓦然爬上心头。