论文部分内容阅读
卧铺让完全陌生的人，可以盖着被子或者不盖被子以半步的距离，一起睡着。
那群人来，使我们本就逼仄的空间骤然像充了水的汽球，既胀且沉。在那种无法控制的重量里，我裹紧自己的衣服，闭上眼睛，给世界一副深沉的样子。虽然我知道下铺那个穿着背带裤的男人一直用眼神斜斜地瞄着我。我真不知道他是怎么想的，他为何不大大方方地看着我，而是一只眼睛睁得溜圆一只眼睛死死的闭上，就那么斜着身子看着我，充满挑衅又萎缩懦弱，这让我感觉到愤怒。有好几次我想提出抗议，我甚至想扇他一个耳光，他凭什么用这样的姿势看着我，这比当众脱裤子耍流氓还要恶劣，因为后者可以大声呼救，而他这个样子让我束手无措。后来，我想我唯一的办法就是也那样地看着他，而且不光看，还举起了一只手，做出一只手枪的样子瞄准他。
那天晚上，借着月光，在火车狭长的过道里，来来往往的人都看见了一个女孩和一个穿着背带裤秃顶的男人在卧铺里进行着无声的厮杀。后来，还是我败下阵来，因为我发现无论我怎么告诉自己要挺住，要为女人们争口气，哪怕我的眼里因为疲劳而流下了酸痛的眼泪，我还是挺不住了。我先睁开了两只眼睛，放下了手里的枪，“扑通”一声倒在了床上。
我重新裹紧衣服，闭上眼睛，继续给世界一副深沉的样子。这回我根本就没有精神在想他还看不看我，因为我真的太累了，一会儿就呼呼大睡过去。那天晚上我睡得很香，夜里我梦见了周生，我的男朋友，我们打赌谁也不理谁，我们说好了，谁如果没挺住先去找对方谁就输了，输给了爱情，那个人就一生为奴，毫无怨言。毫无怨言和毫无尊严的区别在于没有区别。而爱情是什么呢，爱情什么都不是，不是房子不是钱不是工作不是美貌。我们心里都知道我们不能在一起，在一起就会很惨，就会在北京的地下室里，暗无天日。在我即将感觉自己马上就要坚持不住的时候，我跳上了这辆开往家乡的火车，只有在这很远很远的家的方向，我的心才能再一次找到一個落脚的地方，我才能做到爱着他而不告诉自己。
但那天晚上我梦见了周生，我在他的窗畔轻叩问他：“月夜不寐，愿修燕好。”他正容答：“卿防物议，我畏人言。略一失足，廉耻道丧。”我言：“夜无知者。”他叱：“速去！不然当呼众知”。我退至户外，又忽返，以黄金一锭置褥上，周生掇掷庭墀，曰：“非义之物，污我囊橐！”我惭出，拾金自言曰：“尔当是铁石。”
正当我不知如何打动我的周生时，我的耳朵被群魔乱舞所扰，一小纵队人从狭长的过道里鱼贯而入，从他们进驻这个车厢，我的意识就完全被掠夺了。因为他们人数众多，那种肆无忌惮的嘻声浪笑，好像在向空气示威。一个被叫行长的人坐在了我的对角下铺，他个子特别高，足有一米九，躺在床上时半条腿耷拉在栏杆外面，像两只失去了吊线的木腿。我仇官比仇富还要严重得多，我不知道这是出于什么样的阴暗心理，反正自从我大学毕业之后，我就知道所有把持我命脉的上司都有把我按倒在床上的企图。当然他们没有按倒，所以我一直住在地下室里。
每次我和周生酝酿了好久准备缠绵悱恻的时候，周生都软了下来。我们看着对方，然后泪流满面。因为我们病着。我们承担不起因为任何冲动而造成的丝毫差错，只要我们有一个人失去了工作的能力，我们就有流落街头的危险。我们因贫困而时时道德着。那个时候，周生看着那个东西对自己说，你真就这样对我了？我看着周生对那个东西说，你真就这样对我了？
行长们的到来，使我们的空间再无缝隙。我只好坐在过道的椅子上。我的目光除了漆黑的夜色无处安放。我的脖子因为总是一个姿势看着窗外而充满了酸痛，所以我不得不把头调转过来，这群男男女女就强行地进入了我的视线。他们齐刷刷地从各自的背包里每人拎出一瓶白酒，大把大把的熟食，像杂货铺一样地摆满了小桌子和床上。他们因开启酒瓶而进行了一场此起彼伏的争执，男人刚要燃起打火机，女人一把从他手里抢了过去，还外搭自己半个身子靠过去贴了一下又直起来。女人说书上说用火机烧酒瓶有爆炸的可能，大家就都不由自主地往后扭了一下身子。女人说用牙齿咬吧。一个男人说我的牙上次换成烤瓷的花了足足五千多块，我可不用牙，其他男人就退却了。这时我才知道刚才那个进进出出的人是办公室主任，大家让他拿主意，说你是办公室主任，这是生活问题，归你管。他就提议说，我们站成两组，不怕爆炸的用火机，不怕掉牙的用牙齿。大家就立刻穿插着混乱地站到了自己的位置上，有好几个撞成一团，不是男人扶住了女人的腰，就是女人怪男人踩到了她的鞋，反正笑闹一团中手脚已经各得其所。办公室主任又宣布，每个人负责开启自己的酒瓶，但鼓励可以找人帮忙。女人立刻眉来眼去全部搞定。我看了看时间，八点三十分，也就是说在十点钟车厢熄灯之前，我还要忍受一个半点。我站起身拿起床上的外套想去车厢的过道里透透气，我是在临近车厢口的地方就被一团团浓烟逼回来的，我看见一对很年轻很年轻的男孩女孩就在那团团浓烟中搂抱在一起深情地接吻，当时我真无法辨别是吸烟的人旁若无人，还是亲吻的人旁若无人。他们到底是谁妨碍了谁。
我只好又退回到车厢里，像一个蜘蛛侠一样在卧铺间跳来跳去。我往我的床铺上笨重地爬，身子一歪，我的一只脚正好落在了行长仰面而睡摊开的手掌上，我惊呼一声，他竟然没有动，就像什么也没有发生一样。我用尽全身的力量往上使劲时，需要借助一下向下缓冲的力量，那时，我的半个身子完全被那只手撑着，才能彻底上去，我能感觉到他的手掌一下子绷紧，使我的脚掌有了动力，我想说的“对不起”，“谢谢”之类的话因为他的无声而缩了回去。
好吧，既然你如此装相，成全你。
我盖上被子，想眯糊一觉，反正除此之外，实在无事可做。可是我根本就睡不着，我被那群人大声嘈杂的敬酒声嘻笑声弄得心烦意乱，我一次又一次地看表，我盼着十点快点到来，只要灯一灭，世界就静了。
我躺在床上只能想我的周生，我想像着此刻的他在干什么，在那个地下室里把东西砸个稀巴烂，还是一个人在流眼泪？我想后者的可能性要大一些，但我更希望是前者，我希望他爆发一次，哪怕只有一次。不管是对谁，最好是对他物，而不是自己。但我知道他不会，他的忧郁来自于对现世充满了爱怜，他太爱这个世界了。他不忍心。 那个背带裤像死过去了一样，直挺挺地躺在床上，两根背带像两条小路，呼吸越过他圆滚滚的肚子艰难地起伏，打着震天响的呼噜声。我甚至希望他此刻能够醒来，流氓地看着我，我也流氓地看着他。我们彼此都像枪一样，他是暗枪，我是明枪，最起码有事可做。我想当我和背带裤枪一样地看着对方的时候，那个行长会是什么样子呢？惊异、漠视、观赏、还是调解？我希望是观赏。这样对谁都是一种安慰。
但背带裤睡得很沉，隔壁强暴一样的敬酒声他都能酣睡如常，那一刻他成为了我最羡慕的人。而行长在我的下床一副疲惫不堪的样子，他把眼镜放在小桌子上，眯着眼睛似睡非睡。我突然尿急，又准备下床，这回我仔细地看着脚下千万别踩着他的手或者是胳膊什么的，没想到越是在意越紧张，一个失控整个身体“扑通”一声掉在了地上，把一双鞋子狠狠地踩了个稀瘪。这让我很不好意思，我发现那是双带着透明气垫的耐克鞋，我和周生曾一起看过，一千多块。当时我还对周生说，以后我有钱了，就送你一双这样的鞋，可以治疗你的臭脚。周生把我拉到女鞋那边，说等我有钱了，给你买两双，夏天一双，冬天一双，你就不怕走那么远路去上班总把脚磨起泡了。我蹲在地上把我踩得稀瘪的鞋子给支楞起来，我一边弄鞋子一边害怕那个行长起身问我怎么回事，那样我可尴尬死了。还好那个行长一直眯缝着眼睛似睡非睡的样子。
从卫生间回来，我看了看时间，距离十点还有二十分钟，这期间，办公室主任几次到我们的卧铺向行长嘘寒问暖。除了小桌子上堆积的越来越多的水果、矿泉水之类的东西，让行长不得不睁开眼睛看一下表示感谢，他好像一直都是一个姿势地躺在床上似睡非睡。
看着浓重的夜色，我想快了，十点钟，我们车厢的喧闹将会像一个突然没有电的玩具一样戛然停止。而在那个时刻，我的耳朵、眼睛和心，将会缓缓地回复到它们原来的位置上，而不是被这样无辜地占有。
我爬上床，突然有一种很奇怪的想法，如果我一脚踩空掉在了那个背带裤的肚子上，他是会一下子弹起来，还是会一下子晕过去。他的呼噜声和那群人的嘈杂声相比似乎更可爱一些，毕竟他是一个人，而他们是很多人。很多人弄出来的声音和一个人弄出来的声音，也许更加让人产生质疑。
十点整，车厢真的就像电动玩具突然没有电了一样，灭了。我躺在床上，像展望自己的未来一样希翼着安静。我甚至开始幸灾乐祸地想像着他们突然在完全黑暗中的手足无措的样子。我竖起耳朵狠狠地听着他们的动静，我听到女人们的惊呼声中夹杂着男人们的惊呼声，但两者明显不同，女人声中有种被突然而至的状况击中的惊吓，而男人是立刻捕捉到其中可利用的机会的窃喜，带着兴奋的尾音在空中瞬间弥漫成一种暧昧的潮气，让人们感觉新的游戏就要开始了。果然有男声说，好啊，好啊，这样更好。显然，他们被这种突如其来的黑暗刺激得一下子充满了诗人的情怀，一个男人开始背诵“床前明月光，疑是地上霜，举头望明月，低头思故乡。”大家热烈鼓掌，一个女人说，这太小儿科了吧，我们划拳，谁输了罚谁喝酒，“两只小蜜蜂啊，飞在花丛中啊，左飞飞，右飞飞，嗯------嗯------”那天晚上，整个车厢的人都睡下了，只有他们一群人借着手机的微亮划拳喝酒。后来有男人提议，把手机关了，黑暗，我们就要黑暗。女人们附和，就是，关了，关了，黑暗更好。我怀疑这个女人在说这话的时候，身体已经因为酒精的作用瘫软在了某个男人身上。
这完全出乎我的意料，我想也是出乎所有人的意料，包括他们自己。我的愤怒就是在那个时刻被点燃起来的。我在黑暗里想像着下铺的行长，他为何不制止他们？他是什么狗屎行长。我聽到我上铺的男人开始嘟嚷。我们都知道这话是说给行长听的。那个男人等了一会儿看行长没有什么动静，又开始用大一号的声音在黑暗里说话。这时一个声音从黑暗的另一个角落里与他回应，仿佛是对话，又像是自语，忍忍吧，他们领导会管的，那不是往自己脸上抹屎吗。我“噗嗤”一下乐出了声，我想这回你堂堂行长再不能装睡了吧？果然，他站了起来，冲着他们喊，别喝了，睡吧，挺晚了。八个字。绵绵软软。他那种声音在那些人的推杯换盏声中也许根本就没有被听到，这让我懈气。正在大家束手无措的时候，乘警过来查铺，我想这回好了，但乘警只是用手电照了一下他们，又迅速地按灭了，好像冒犯了他们似的。乘警说，休息了。还赶不上行长，才三个字，同样是绵绵软软，这又让我感觉不可思议。乘警像黑暗里的微火一样一闪而去，我们却在黑暗里无助憋火。我上铺的男人和另一个男人又开始了很有意思的对话，一个问，他们是哪个单位的？一个答，好像是什么银行的。哪个城市的？不知道。什么银行？不太清楚。什么素质！简直就是没素质。什么档次！还谈什么档次。什么人呐。死人。这明显又是骂行长的。我觉得那个行长，白长一副高高大大的身材，像个屙样。这回行长再一次起身冲他们喊，睡吧，太晚了，别影响别人休息。语气重了一些，也多了几个字，但还是绵绵软软。那个办公室主任这会儿也不知道跑哪儿去了，再不来汇报和送吃的了。
黑暗中的对话接着响起。
你说现在的人怎么那么不知道羞耻啊，黑灯瞎火男男女女在公共场合这样闹好吗？
简直不像样子。
你说现在的领导都是吃屎的吗？（我发现其中一个人特别愿意说shi这个音）好像不说这个字不足以表达他心中的愤慨。
吃的还不是人屎，简直就是死人的屎。这回我没有笑，我感觉有点过了。不管那个行长是怎么回事，这么指桑骂槐的，不厚道。我开始有些同情行长。我感觉，他的能力虽然是差了些，但也不应该让人骂成这样。我清了一下嗓子。我感觉特别的压抑，喘不上气，我翻了个身，脸冲着隔板，我不想再听了，不管是那群被大家认为不道德不要脸的男女，还是在黑暗中的对话，我都不想听了。我觉得说来说去，根本解决不了问题，说话的人越说越不像一开始想说的那些话了，而被骂的人根本就没有听到他们说了什么。
在忍耐与等待中，时间已经是下半夜两点多钟了，黑暗中的对话安静了，背带裤的呼噜声也安静了，隔板背面的劝酒声也似乎安静下来了。但有一种声音却在这种静谧中静静地响了起来，响得很小心，很轻，害怕被听到却又不得不让人听到，像沉封了很久的瓶子里突然挤出了一丝缝隙，但还要被狠狠地盖住，但在一挤一盖中，已经泄出了味道，怎么掩饰也没用。我感觉汗毛一下子竖了起来，我被自己的猜测吓了一大跳，我想也许我想歪了，我想那不太可能，但接下来的声音让人不得不确信事实就真的那样发生了。我觉得这已经不是愤怒的问题了，这是否应该上升到另一个层面：我们的尊严。车厢的尊严。空气的尊严。我翻来覆去地不知该怎么着，我不知道下铺的行长是否听到了这些声音还是已经睡着了。我在那种安静的声响中万箭穿心，我想起了我和周生。我觉得我的忍耐已经达到了我所能容忍的最底线，过了这个界限，我或者默默哭泣或者歇斯底里。为了不让自己与一群喝多了酒的男女对峙，我只能离开。我起身又像蜘蛛侠一样地在黑暗里爬行，我在黑暗里什么也看不见。我甚至想一脚踩到行长的脑袋上，我想这回要是把那双耐克鞋踩得稀瘪才好呢。但我发现行长的床铺已经空了。 那天晚上，我一个人，在黑暗里，穿过长长的一节又一节卧铺的车厢去找乘警，不再像蜘蛛侠了，而像一个游魂。我想如果此刻有人正好醒来看到我的影子一定会吓得够呛，我还想如果有一个坏人从身后把我的嘴捂上对我行凶，也不会有人发现。其实，那天晚上，我挺害怕的，但我除了一节一节车厢地走，我无处可去，我不知道我找到乘警怎么说，说什么，但我一定要找，我只有找，才能离开我不想听到那个声音的地方。
就在我远远地看到了乘警亮着微光的窗口时，我同时看到了行长在晕黄的窗口里站立的高高大大的身影，我一点点走过去。我听到行长说，请你制止他们。还是绵绵软软的语气。
我一下子呆立当场。如果不是我亲耳听到，我简直不敢相信这是真的。我快速地逃离了那节车厢，我想我需要在行长回到铺位之前回到自己的床上。回来的时候，我的心“突突”地跳个不停。去的时候，我在沉寂的车厢里有种豪情万丈的感觉，我想，就凭我一个小女子都敢于直面丑恶，在黑暗里嘟嚷的大老爷们却是纸上谈兵。而回来的时候，我感觉自己就像一个小偷，偷了行长的勇敢。
当乘警再一次来到我们车厢的时候，什么话都没说，更没拿手电照一照，就例行公事地轻轻从那些男女身边走过去了。他就那样把行长的请求轻轻地打发了。我不知道行长怎样，我只知道我自己深深地沉沉地叹了一口气。
黑暗更黑了。
早晨五点钟，扩音喇叭通知我的家乡快要到站了，我收拾好自己的行囊，坐在下卧的床上等待下车。其中一个男人径直走向行长坐在他的对面，直直地问他，你真是行长吗？这带着挑衅的责问，连我都替行长感觉到难堪。行长有点尴尬地调整了一下坐姿，还是绵绵软软地说，副的。那个人说，看你是个文化人。行长自嘲似的干笑了一声。那个人问，你是哪个大学毕业的？他这一问，让我也充满好奇。看他年纪不大就当上行长，家里应该很有背景。行长低了一下头，没有回答。那个人不依不饶，你在大学读的是什么专业？这好像带了点嘲讽的意味。行长抬起头说，北大金融系。那个人张大了口，脸上的肌肉开始向中间聚拢，像花一样仰视着高高大大的行长。
你一定是才子了。
行长像个孩子似的，骄傲划过眼眸：我刚毕业参加工作。
不可能吧，你才毕业？那个人看着行长还很年轻的脸。行长谦抑地说，我念的是博士后。那个人脸上的花开始凝固，我感觉自己的脸也有些不自然的僵硬。行长也许猜透了我们的心思，主动向我们解释，说，他们是打算去云南旅行的，但机场却忘记了把他们的行李卸下来，他们所有的用具和换洗衣服都被飞机带走了，好不容易跟机场联系上了却告诉他们那驾飞机得三天以后才能返回，他们不可能在一个地方呆上三天等自己的行李，就继续赶路，让机场把行李邮回单位。
他们心情不好，这是行长对我们说的最后一句话。
我们一起看着行长，不知是歉意还是友好，是欣赏还是惊异。正在我们不知该说什么的时候，过道里来来往往刷牙、洗脸、上卫生间、打热水的人络绎不绝，谁也没有注意，背带裤什么时候把窗户打开了，或许是别人打开的想交换一下新鲜空气，当我们看到他的时候，背带裤的身子已经向车窗外冲去，多亏他穿着背带裤，背带刮住了车窗上的挂钩，使得大家在反应过来之后有时间把他按住拉回座位。背带裤一边挣扎一边回头冲着我拼命地喊，有人要杀我，有人要杀我。我往我的身后看，他又用手指着我的脸喊，就是她要杀我，想用枪杀死我。这时，大家又一起看着我，包括行长，他的嘴张着，惊异的眼神一如我刚才看着他的样子。
乘警把我和背带裤一起带到车厢办公室，给我们做了笔录，然后从背带裤的口袋里找到他的火车票，发现他已经坐了三天三夜的火车。乘警告诉我，背带裤得了暂时性癔病，这在长途火车的旅客中时有发生，他们见得多了。我松了一口气在笔录上签了字，然后拿起自己的背包走下火车。当我的双脚踏上土地的时候，我长长地松了一口气，我感觉在那个卧铺车厢里，我们都是一群被迫接纳着一切和被强行安置的人。双脚踏在家乡的土路上，心里有说不出的舒朗和安全感，最起码我有自由了，而自由的另一種解释就是有处可逃。
走出站台，我还需要坐一段客车才能到家，这时我看到行长在一个水果摊位上买水果，我定了定眼睛有些不敢相信，我越来越走近他，的的确确是他！他的肩上果然什么都没有，他的身边也没有一个随行的人。这让他看起来一点都不像个出来旅行的人，倒像是住在这里附近的老百姓，一大早出来溜弯或者给老婆孩子买些早点。他没有看到我，或许看到了也假装没有看到。
当火车的汽笛声悠长地响起，我们一起抬头向站台望去。那辆火车缓缓地缓缓地离去了。
〔责任编辑 宋长江〕
那群人来，使我们本就逼仄的空间骤然像充了水的汽球，既胀且沉。在那种无法控制的重量里，我裹紧自己的衣服，闭上眼睛，给世界一副深沉的样子。虽然我知道下铺那个穿着背带裤的男人一直用眼神斜斜地瞄着我。我真不知道他是怎么想的，他为何不大大方方地看着我，而是一只眼睛睁得溜圆一只眼睛死死的闭上，就那么斜着身子看着我，充满挑衅又萎缩懦弱，这让我感觉到愤怒。有好几次我想提出抗议，我甚至想扇他一个耳光，他凭什么用这样的姿势看着我，这比当众脱裤子耍流氓还要恶劣，因为后者可以大声呼救，而他这个样子让我束手无措。后来，我想我唯一的办法就是也那样地看着他，而且不光看，还举起了一只手，做出一只手枪的样子瞄准他。
那天晚上，借着月光，在火车狭长的过道里，来来往往的人都看见了一个女孩和一个穿着背带裤秃顶的男人在卧铺里进行着无声的厮杀。后来，还是我败下阵来，因为我发现无论我怎么告诉自己要挺住，要为女人们争口气，哪怕我的眼里因为疲劳而流下了酸痛的眼泪，我还是挺不住了。我先睁开了两只眼睛，放下了手里的枪，“扑通”一声倒在了床上。
我重新裹紧衣服，闭上眼睛，继续给世界一副深沉的样子。这回我根本就没有精神在想他还看不看我，因为我真的太累了，一会儿就呼呼大睡过去。那天晚上我睡得很香，夜里我梦见了周生，我的男朋友，我们打赌谁也不理谁，我们说好了，谁如果没挺住先去找对方谁就输了，输给了爱情，那个人就一生为奴，毫无怨言。毫无怨言和毫无尊严的区别在于没有区别。而爱情是什么呢，爱情什么都不是，不是房子不是钱不是工作不是美貌。我们心里都知道我们不能在一起，在一起就会很惨，就会在北京的地下室里，暗无天日。在我即将感觉自己马上就要坚持不住的时候，我跳上了这辆开往家乡的火车，只有在这很远很远的家的方向，我的心才能再一次找到一個落脚的地方，我才能做到爱着他而不告诉自己。
但那天晚上我梦见了周生，我在他的窗畔轻叩问他：“月夜不寐，愿修燕好。”他正容答：“卿防物议，我畏人言。略一失足，廉耻道丧。”我言：“夜无知者。”他叱：“速去！不然当呼众知”。我退至户外，又忽返，以黄金一锭置褥上，周生掇掷庭墀，曰：“非义之物，污我囊橐！”我惭出，拾金自言曰：“尔当是铁石。”
正当我不知如何打动我的周生时，我的耳朵被群魔乱舞所扰，一小纵队人从狭长的过道里鱼贯而入，从他们进驻这个车厢，我的意识就完全被掠夺了。因为他们人数众多，那种肆无忌惮的嘻声浪笑，好像在向空气示威。一个被叫行长的人坐在了我的对角下铺，他个子特别高，足有一米九，躺在床上时半条腿耷拉在栏杆外面，像两只失去了吊线的木腿。我仇官比仇富还要严重得多，我不知道这是出于什么样的阴暗心理，反正自从我大学毕业之后，我就知道所有把持我命脉的上司都有把我按倒在床上的企图。当然他们没有按倒，所以我一直住在地下室里。
每次我和周生酝酿了好久准备缠绵悱恻的时候，周生都软了下来。我们看着对方，然后泪流满面。因为我们病着。我们承担不起因为任何冲动而造成的丝毫差错，只要我们有一个人失去了工作的能力，我们就有流落街头的危险。我们因贫困而时时道德着。那个时候，周生看着那个东西对自己说，你真就这样对我了？我看着周生对那个东西说，你真就这样对我了？
行长们的到来，使我们的空间再无缝隙。我只好坐在过道的椅子上。我的目光除了漆黑的夜色无处安放。我的脖子因为总是一个姿势看着窗外而充满了酸痛，所以我不得不把头调转过来，这群男男女女就强行地进入了我的视线。他们齐刷刷地从各自的背包里每人拎出一瓶白酒，大把大把的熟食，像杂货铺一样地摆满了小桌子和床上。他们因开启酒瓶而进行了一场此起彼伏的争执，男人刚要燃起打火机，女人一把从他手里抢了过去，还外搭自己半个身子靠过去贴了一下又直起来。女人说书上说用火机烧酒瓶有爆炸的可能，大家就都不由自主地往后扭了一下身子。女人说用牙齿咬吧。一个男人说我的牙上次换成烤瓷的花了足足五千多块，我可不用牙，其他男人就退却了。这时我才知道刚才那个进进出出的人是办公室主任，大家让他拿主意，说你是办公室主任，这是生活问题，归你管。他就提议说，我们站成两组，不怕爆炸的用火机，不怕掉牙的用牙齿。大家就立刻穿插着混乱地站到了自己的位置上，有好几个撞成一团，不是男人扶住了女人的腰，就是女人怪男人踩到了她的鞋，反正笑闹一团中手脚已经各得其所。办公室主任又宣布，每个人负责开启自己的酒瓶，但鼓励可以找人帮忙。女人立刻眉来眼去全部搞定。我看了看时间，八点三十分，也就是说在十点钟车厢熄灯之前，我还要忍受一个半点。我站起身拿起床上的外套想去车厢的过道里透透气，我是在临近车厢口的地方就被一团团浓烟逼回来的，我看见一对很年轻很年轻的男孩女孩就在那团团浓烟中搂抱在一起深情地接吻，当时我真无法辨别是吸烟的人旁若无人，还是亲吻的人旁若无人。他们到底是谁妨碍了谁。
我只好又退回到车厢里，像一个蜘蛛侠一样在卧铺间跳来跳去。我往我的床铺上笨重地爬，身子一歪，我的一只脚正好落在了行长仰面而睡摊开的手掌上，我惊呼一声，他竟然没有动，就像什么也没有发生一样。我用尽全身的力量往上使劲时，需要借助一下向下缓冲的力量，那时，我的半个身子完全被那只手撑着，才能彻底上去，我能感觉到他的手掌一下子绷紧，使我的脚掌有了动力，我想说的“对不起”，“谢谢”之类的话因为他的无声而缩了回去。
好吧，既然你如此装相，成全你。
我盖上被子，想眯糊一觉，反正除此之外，实在无事可做。可是我根本就睡不着，我被那群人大声嘈杂的敬酒声嘻笑声弄得心烦意乱，我一次又一次地看表，我盼着十点快点到来，只要灯一灭，世界就静了。
我躺在床上只能想我的周生，我想像着此刻的他在干什么，在那个地下室里把东西砸个稀巴烂，还是一个人在流眼泪？我想后者的可能性要大一些，但我更希望是前者，我希望他爆发一次，哪怕只有一次。不管是对谁，最好是对他物，而不是自己。但我知道他不会，他的忧郁来自于对现世充满了爱怜，他太爱这个世界了。他不忍心。 那个背带裤像死过去了一样，直挺挺地躺在床上，两根背带像两条小路，呼吸越过他圆滚滚的肚子艰难地起伏，打着震天响的呼噜声。我甚至希望他此刻能够醒来，流氓地看着我，我也流氓地看着他。我们彼此都像枪一样，他是暗枪，我是明枪，最起码有事可做。我想当我和背带裤枪一样地看着对方的时候，那个行长会是什么样子呢？惊异、漠视、观赏、还是调解？我希望是观赏。这样对谁都是一种安慰。
但背带裤睡得很沉，隔壁强暴一样的敬酒声他都能酣睡如常，那一刻他成为了我最羡慕的人。而行长在我的下床一副疲惫不堪的样子，他把眼镜放在小桌子上，眯着眼睛似睡非睡。我突然尿急，又准备下床，这回我仔细地看着脚下千万别踩着他的手或者是胳膊什么的，没想到越是在意越紧张，一个失控整个身体“扑通”一声掉在了地上，把一双鞋子狠狠地踩了个稀瘪。这让我很不好意思，我发现那是双带着透明气垫的耐克鞋，我和周生曾一起看过，一千多块。当时我还对周生说，以后我有钱了，就送你一双这样的鞋，可以治疗你的臭脚。周生把我拉到女鞋那边，说等我有钱了，给你买两双，夏天一双，冬天一双，你就不怕走那么远路去上班总把脚磨起泡了。我蹲在地上把我踩得稀瘪的鞋子给支楞起来，我一边弄鞋子一边害怕那个行长起身问我怎么回事，那样我可尴尬死了。还好那个行长一直眯缝着眼睛似睡非睡的样子。
从卫生间回来，我看了看时间，距离十点还有二十分钟，这期间，办公室主任几次到我们的卧铺向行长嘘寒问暖。除了小桌子上堆积的越来越多的水果、矿泉水之类的东西，让行长不得不睁开眼睛看一下表示感谢，他好像一直都是一个姿势地躺在床上似睡非睡。
看着浓重的夜色，我想快了，十点钟，我们车厢的喧闹将会像一个突然没有电的玩具一样戛然停止。而在那个时刻，我的耳朵、眼睛和心，将会缓缓地回复到它们原来的位置上，而不是被这样无辜地占有。
我爬上床，突然有一种很奇怪的想法，如果我一脚踩空掉在了那个背带裤的肚子上，他是会一下子弹起来，还是会一下子晕过去。他的呼噜声和那群人的嘈杂声相比似乎更可爱一些，毕竟他是一个人，而他们是很多人。很多人弄出来的声音和一个人弄出来的声音，也许更加让人产生质疑。
十点整，车厢真的就像电动玩具突然没有电了一样，灭了。我躺在床上，像展望自己的未来一样希翼着安静。我甚至开始幸灾乐祸地想像着他们突然在完全黑暗中的手足无措的样子。我竖起耳朵狠狠地听着他们的动静，我听到女人们的惊呼声中夹杂着男人们的惊呼声，但两者明显不同，女人声中有种被突然而至的状况击中的惊吓，而男人是立刻捕捉到其中可利用的机会的窃喜，带着兴奋的尾音在空中瞬间弥漫成一种暧昧的潮气，让人们感觉新的游戏就要开始了。果然有男声说，好啊，好啊，这样更好。显然，他们被这种突如其来的黑暗刺激得一下子充满了诗人的情怀，一个男人开始背诵“床前明月光，疑是地上霜，举头望明月，低头思故乡。”大家热烈鼓掌，一个女人说，这太小儿科了吧，我们划拳，谁输了罚谁喝酒，“两只小蜜蜂啊，飞在花丛中啊，左飞飞，右飞飞，嗯------嗯------”那天晚上，整个车厢的人都睡下了，只有他们一群人借着手机的微亮划拳喝酒。后来有男人提议，把手机关了，黑暗，我们就要黑暗。女人们附和，就是，关了，关了，黑暗更好。我怀疑这个女人在说这话的时候，身体已经因为酒精的作用瘫软在了某个男人身上。
这完全出乎我的意料，我想也是出乎所有人的意料，包括他们自己。我的愤怒就是在那个时刻被点燃起来的。我在黑暗里想像着下铺的行长，他为何不制止他们？他是什么狗屎行长。我聽到我上铺的男人开始嘟嚷。我们都知道这话是说给行长听的。那个男人等了一会儿看行长没有什么动静，又开始用大一号的声音在黑暗里说话。这时一个声音从黑暗的另一个角落里与他回应，仿佛是对话，又像是自语，忍忍吧，他们领导会管的，那不是往自己脸上抹屎吗。我“噗嗤”一下乐出了声，我想这回你堂堂行长再不能装睡了吧？果然，他站了起来，冲着他们喊，别喝了，睡吧，挺晚了。八个字。绵绵软软。他那种声音在那些人的推杯换盏声中也许根本就没有被听到，这让我懈气。正在大家束手无措的时候，乘警过来查铺，我想这回好了，但乘警只是用手电照了一下他们，又迅速地按灭了，好像冒犯了他们似的。乘警说，休息了。还赶不上行长，才三个字，同样是绵绵软软，这又让我感觉不可思议。乘警像黑暗里的微火一样一闪而去，我们却在黑暗里无助憋火。我上铺的男人和另一个男人又开始了很有意思的对话，一个问，他们是哪个单位的？一个答，好像是什么银行的。哪个城市的？不知道。什么银行？不太清楚。什么素质！简直就是没素质。什么档次！还谈什么档次。什么人呐。死人。这明显又是骂行长的。我觉得那个行长，白长一副高高大大的身材，像个屙样。这回行长再一次起身冲他们喊，睡吧，太晚了，别影响别人休息。语气重了一些，也多了几个字，但还是绵绵软软。那个办公室主任这会儿也不知道跑哪儿去了，再不来汇报和送吃的了。
黑暗中的对话接着响起。
你说现在的人怎么那么不知道羞耻啊，黑灯瞎火男男女女在公共场合这样闹好吗？
简直不像样子。
你说现在的领导都是吃屎的吗？（我发现其中一个人特别愿意说shi这个音）好像不说这个字不足以表达他心中的愤慨。
吃的还不是人屎，简直就是死人的屎。这回我没有笑，我感觉有点过了。不管那个行长是怎么回事，这么指桑骂槐的，不厚道。我开始有些同情行长。我感觉，他的能力虽然是差了些，但也不应该让人骂成这样。我清了一下嗓子。我感觉特别的压抑，喘不上气，我翻了个身，脸冲着隔板，我不想再听了，不管是那群被大家认为不道德不要脸的男女，还是在黑暗中的对话，我都不想听了。我觉得说来说去，根本解决不了问题，说话的人越说越不像一开始想说的那些话了，而被骂的人根本就没有听到他们说了什么。
在忍耐与等待中，时间已经是下半夜两点多钟了，黑暗中的对话安静了，背带裤的呼噜声也安静了，隔板背面的劝酒声也似乎安静下来了。但有一种声音却在这种静谧中静静地响了起来，响得很小心，很轻，害怕被听到却又不得不让人听到，像沉封了很久的瓶子里突然挤出了一丝缝隙，但还要被狠狠地盖住，但在一挤一盖中，已经泄出了味道，怎么掩饰也没用。我感觉汗毛一下子竖了起来，我被自己的猜测吓了一大跳，我想也许我想歪了，我想那不太可能，但接下来的声音让人不得不确信事实就真的那样发生了。我觉得这已经不是愤怒的问题了，这是否应该上升到另一个层面：我们的尊严。车厢的尊严。空气的尊严。我翻来覆去地不知该怎么着，我不知道下铺的行长是否听到了这些声音还是已经睡着了。我在那种安静的声响中万箭穿心，我想起了我和周生。我觉得我的忍耐已经达到了我所能容忍的最底线，过了这个界限，我或者默默哭泣或者歇斯底里。为了不让自己与一群喝多了酒的男女对峙，我只能离开。我起身又像蜘蛛侠一样地在黑暗里爬行，我在黑暗里什么也看不见。我甚至想一脚踩到行长的脑袋上，我想这回要是把那双耐克鞋踩得稀瘪才好呢。但我发现行长的床铺已经空了。 那天晚上，我一个人，在黑暗里，穿过长长的一节又一节卧铺的车厢去找乘警，不再像蜘蛛侠了，而像一个游魂。我想如果此刻有人正好醒来看到我的影子一定会吓得够呛，我还想如果有一个坏人从身后把我的嘴捂上对我行凶，也不会有人发现。其实，那天晚上，我挺害怕的，但我除了一节一节车厢地走，我无处可去，我不知道我找到乘警怎么说，说什么，但我一定要找，我只有找，才能离开我不想听到那个声音的地方。
就在我远远地看到了乘警亮着微光的窗口时，我同时看到了行长在晕黄的窗口里站立的高高大大的身影，我一点点走过去。我听到行长说，请你制止他们。还是绵绵软软的语气。
我一下子呆立当场。如果不是我亲耳听到，我简直不敢相信这是真的。我快速地逃离了那节车厢，我想我需要在行长回到铺位之前回到自己的床上。回来的时候，我的心“突突”地跳个不停。去的时候，我在沉寂的车厢里有种豪情万丈的感觉，我想，就凭我一个小女子都敢于直面丑恶，在黑暗里嘟嚷的大老爷们却是纸上谈兵。而回来的时候，我感觉自己就像一个小偷，偷了行长的勇敢。
当乘警再一次来到我们车厢的时候，什么话都没说，更没拿手电照一照，就例行公事地轻轻从那些男女身边走过去了。他就那样把行长的请求轻轻地打发了。我不知道行长怎样，我只知道我自己深深地沉沉地叹了一口气。
黑暗更黑了。
早晨五点钟，扩音喇叭通知我的家乡快要到站了，我收拾好自己的行囊，坐在下卧的床上等待下车。其中一个男人径直走向行长坐在他的对面，直直地问他，你真是行长吗？这带着挑衅的责问，连我都替行长感觉到难堪。行长有点尴尬地调整了一下坐姿，还是绵绵软软地说，副的。那个人说，看你是个文化人。行长自嘲似的干笑了一声。那个人问，你是哪个大学毕业的？他这一问，让我也充满好奇。看他年纪不大就当上行长，家里应该很有背景。行长低了一下头，没有回答。那个人不依不饶，你在大学读的是什么专业？这好像带了点嘲讽的意味。行长抬起头说，北大金融系。那个人张大了口，脸上的肌肉开始向中间聚拢，像花一样仰视着高高大大的行长。
你一定是才子了。
行长像个孩子似的，骄傲划过眼眸：我刚毕业参加工作。
不可能吧，你才毕业？那个人看着行长还很年轻的脸。行长谦抑地说，我念的是博士后。那个人脸上的花开始凝固，我感觉自己的脸也有些不自然的僵硬。行长也许猜透了我们的心思，主动向我们解释，说，他们是打算去云南旅行的，但机场却忘记了把他们的行李卸下来，他们所有的用具和换洗衣服都被飞机带走了，好不容易跟机场联系上了却告诉他们那驾飞机得三天以后才能返回，他们不可能在一个地方呆上三天等自己的行李，就继续赶路，让机场把行李邮回单位。
他们心情不好，这是行长对我们说的最后一句话。
我们一起看着行长，不知是歉意还是友好，是欣赏还是惊异。正在我们不知该说什么的时候，过道里来来往往刷牙、洗脸、上卫生间、打热水的人络绎不绝，谁也没有注意，背带裤什么时候把窗户打开了，或许是别人打开的想交换一下新鲜空气，当我们看到他的时候，背带裤的身子已经向车窗外冲去，多亏他穿着背带裤，背带刮住了车窗上的挂钩，使得大家在反应过来之后有时间把他按住拉回座位。背带裤一边挣扎一边回头冲着我拼命地喊，有人要杀我，有人要杀我。我往我的身后看，他又用手指着我的脸喊，就是她要杀我，想用枪杀死我。这时，大家又一起看着我，包括行长，他的嘴张着，惊异的眼神一如我刚才看着他的样子。
乘警把我和背带裤一起带到车厢办公室，给我们做了笔录，然后从背带裤的口袋里找到他的火车票，发现他已经坐了三天三夜的火车。乘警告诉我，背带裤得了暂时性癔病，这在长途火车的旅客中时有发生，他们见得多了。我松了一口气在笔录上签了字，然后拿起自己的背包走下火车。当我的双脚踏上土地的时候，我长长地松了一口气，我感觉在那个卧铺车厢里，我们都是一群被迫接纳着一切和被强行安置的人。双脚踏在家乡的土路上，心里有说不出的舒朗和安全感，最起码我有自由了，而自由的另一種解释就是有处可逃。
走出站台，我还需要坐一段客车才能到家，这时我看到行长在一个水果摊位上买水果，我定了定眼睛有些不敢相信，我越来越走近他，的的确确是他！他的肩上果然什么都没有，他的身边也没有一个随行的人。这让他看起来一点都不像个出来旅行的人，倒像是住在这里附近的老百姓，一大早出来溜弯或者给老婆孩子买些早点。他没有看到我，或许看到了也假装没有看到。
当火车的汽笛声悠长地响起，我们一起抬头向站台望去。那辆火车缓缓地缓缓地离去了。
〔责任编辑 宋长江〕