那是28年前的事情。
　　1987年4月12日，继母对我说：“仁近，我准备去北京亲戚家住几天，家里的事情你多照顾照顾。”我说：“我会的！”继母又对我说：“你爸有血压高的病，你可得多照顾照顾他，提醒他注意休息，不要过度劳累。”我说：“妈，您就放心吧。”继母笑了，她知道我是个孝子，我所做的事情，继母都很满意。我给继母买了去北京的火车票，把继母送到车站。临上火车时，继母又把之前的话重复了很多遍。我望着远去的火车，想了许多，直到火车开动我才回家。
　　家里只有父亲一个人。我对父亲说：“今晚我给您送饺子来，您自己不用做饭了。”父亲听说吃饺子，像个小孩子一样，乐了。当时，我在和平区委上班，工作很忙，就告诉父亲：“您血压高，不要干重活，家务劳动由我负责，今天晚上我来陪您睡觉。”父亲不高兴地说：“人到中年，工作忙，家务多，你管好孩子就行，千万不要陪我睡觉。”我说：“不行，我一定要来陪您睡觉，母亲上北京时再三叮嘱我多照顾照顾您。”父亲却说：“我刚刚退休，才60多岁，不需要照顾，我有的是力气，将来等我七老八十的时候，你再来照顾我好了。”看到父亲有点激动、生气的样子，我只好暂时先不谈这个问题。
　　下班回家后，妻子已经包好饺子。煮熟后，我马上给父亲送去。我与父亲边吃边聊，聊得非常热闹。聊我的工作，聊两个孙辈，聊他自己的大半生，聊继母对我的关心，聊对我今后的期望……聊到最后，父亲语重心长地对我说：“仁近，咱们过去一直在农村生活，如今能够在大城市工作，确实不容易啊！你能够大学毕业，入了党，又在区委机关工作，应该感谢党，感谢组织啊！我已经老了，可你还很年轻，你一定要努力工作，报答党的恩情呀！”那个晚上，一向话语不多的父亲竟然滔滔不绝。为了不让父亲过于劳累，我说：“爸，留点话咱们明天再说。”父亲同意了，说：“儿呀，明天再聊！”我说：“爸，您才60多岁，一点也不算老，今后的好日子还长着呢！我会孝敬您，让您健康长寿。”父亲听了我的话，满意地笑了起来，笑得那么甜，我真的高兴极了。
　　那天晚上，父亲高兴，说了许多许多话。我怕父亲过于劳累，就对父亲说：“爸，已经很晚了，咱们睡觉。”一听睡觉，父亲脸上的笑容马上消失了，父亲说：“不许再提睡觉的事情！”我说：“爸，我不在您身边，不放心啊！”父亲说：“你母亲要在北京住好多天，明天你再陪我睡觉吧！”父亲一直坚持让我回自己家睡觉，甚至有点发火了。没办法，我没再坚持陪父亲睡觉，就回自己家里去了。
　　转天上班，我很忙，中午没去看看父亲，准备晚上下班买些父亲喜欢吃的糕点去陪父亲睡觉。到了下午上班的时候，父亲的邻居突然给我打电话，说：“你父亲从早晨到中午，一直没开门，窗帘也没拉开，不知怎么回事，回家来看看吧。”我向领导请了假，飞也似地直奔父亲家。打开房门，我惊呆了，父亲直挺挺地躺在地板上，已经没有知觉了。邻居帮我把父亲送到总医院，在观察室进行抢救。医生对我说：“病人是脑溢血，很危险。”我与妻子一直守护在父亲身边，同时，我给在北京走亲戚的继母打长途，让母亲赶快回家。
　　继母迅速从北京回到了家中，然后赶到总医院。看到父亲昏迷的情景，极度悲痛，泪水夺眶而出。父亲一直处于昏迷状态，没有话语，没有任何表情，让我这个做儿子的心如刀绞。四天后，父亲最终没有醒过来。我悲痛至极，心里极度失落。我在想：父亲退休才五年，我还没有来得及孝敬他老人家呢，他就离我而去，我好心痛呀！就因为继母上北京的那天晚上，我没坚持守候在父亲身边，让我终生遗憾。假如那天晚上，我坚持要陪父亲睡觉，也许就不会发生这一幕不该出现的悲剧；假如生活能够重新再来，我一定会天天守候在父亲身边。假如……但是，生活永远没有假如，时间也不可能倒流。
　　我想，做儿女、孙辈的所有晚辈，对父母、长辈等等所有的老年人，都应该尽心竭力地去呵护他们。只要想到了，就去义无反顾地关照他们、爱护他们、孝敬他们。让我们的长辈生活得幸福、美满、甜蜜。不能等待，不能总是过过再说，而应该抓紧一切时间尽一份善心、爱心。一旦错过了机会，就是捶胸顿足，就是嚎啕大哭，就是千万次的忏悔，也无济于事。我们总不能等到发生意想不到的悲剧之时，才想起奉献给父母、长辈一颗爱心，到那时，岂非为时已晚？