编译：张唯诚
　　1879年的一天，在西班牙北部桑坦德郊外的一个洞窟——阿尔塔米拉洞窟的入口附近，地方史爱好者玛尔赛利诺·德·萨乌特拉正在从事挖掘考察工作，他5岁的女儿玛丽亚则在他的身边玩耍。
　　不久，玛丽亚对父亲单调的工作感到厌倦，于是一人悄悄地溜进洞里。她向纵深处走了几米后。中见一个宽敞的、类似大厅的地方出现在她的眼前。突然，她抬头看到了拱形的天顶上竟然还有一些有趣的图画。
　　“爸爸，快看，那上 面有牛!”玛丽亚惊喜地叫道。这是沉寂了上万年后，旧石器时代最令人惊叹的艺术品首次呈现于现代人眼前时的一刹那。
　　听到女儿的叫声，萨乌特拉跑过来。他用灯照了照天顶，那上面确实画着许多野牛，或奔跑、或跳跃或蹲坐……姿态非常生动逼真。他很快意识到这些画出自旧石器时期的古人类之手。
　　研究表明，阿尔塔米拉洞窟壁画是跨越阿修尔文化时代到马得雷诺文化时期的作品，由旧石器时期的克罗马尼翁人所作。经碳14测定，洞窟大厅中的壁画完成于约14500年前。
　　阿尔塔米拉洞窟由很多洞穴和通道组成，全长约300多米，在整个洞窟的不同地方都能看到壁画，它们分别完成于不同的年代。
　　大厅中拱形天顶上的壁画最引人注目。那些动物大小约2米，以野牛为主，也有马、野猪等。看得出来，为了加强动物特有的力度和跃动感，作者充分利用了岩面的缝隙、凹眼和隆起的块面，所有的画都具有相同的笔法和节奏。创作者对木炭线条的厚重运用，对岩面的力度把握，轮廓的勾勒技巧同出一辙。壁画线条多从头起笔，至尾，至后足，然后再回到头部，又至前足和腹部，最后收笔。笔调苍劲有力，没有任何修改的痕迹。根据这种一气呵成的风格，科学家认定这些画由一人完成；一位诞生在14500年前旧时器时期的艺术大师。
　　虽然洞窟中昏暗无光，但洞内并未发现烟火的痕迹，要完成这样庞大的创作，当年的画家是怎样工作的呢?后来，人们在地上和墙壁处发现了很多骨头和一种叫藤壶的甲壳动物残骸。经研究表明，远古时期的作者居然知道用动物骨髓和植物纤维制作灯芯，用粘土制作灯具，然后在这种无烟的油灯下完成了他永传于世的杰作。
　　14500年前，地球正处在冰川期，欧洲大陆的广大地区被冰雪覆盖。当时的人类住在洞穴里，靠狩猎、捕鱼和采集植物充饥。严酷的环境使当时的动物披着厚厚的毛，这在画家笔下的长毛象、野牛、驯鹿等壁画中被生动地表现了出来。
　　有一点令人很疑惑，这些画是干什么用的呢?它们有些什么意义呢?从作画的地点看，那里漆黑无光，有些画甚至很难看到。科学家认为，这些画显然不是为了画给人看的，它不是简单地描绘狩猎场面，里面恐怕多少有些宗教和符咒的含义。
　　阿尔塔米拉壁画的发现令世人震惊，它与因米开朗基罗的壁画而声誉倍增的梵蒂冈宫米斯特拉教堂一样闻名于世，被人们称之为“史前时代的米斯特拉教堂”，世界各地的游客纷至沓来，欲一睹为快，因而使得壁画面临着被侵蚀破坏的危险。1982年，为了保护壁画，阿尔塔米拉洞窟被封存了起来。直到今天，要想目睹壁画的真迹恐怕还得等待几年。不过在洞窟旁的博物馆里，游客仍可看到足以乱真的复制品。
　　原先的科学家一直认为，住在洞窟中的原始人不可能画出类似现代人的图画，他们处在人类的蒙昧时代，其艺术才能是有限的。然而，阿尔塔米拉壁画的发现使这种观点不攻自破，它无可辩驳地证明了史前时代的人类具有和我们现代人同样优秀的思考能力和艺术才华。当然，要完全彻底地了解阿尔塔米拉壁画的奥妙所在，还有待人们作进一步的探索。
　　(责任编辑／钱利群)