一位年过四十的朋友要离家去异地的艺术学院进修。
　　饯行会上，大家你一言我一语，都是鼓励、勉励、激励，每个人都擦亮了眼睛，看她如看名贵瓷器怎样被时光的软布擦拭得越来越亮，灿烂辉煌，直到有人语重心长，提出人生四原则。那个人说：“做人要分四步走：第一，坚持，第二，坚持，第三，坚持，第四……放弃。千万千万，要记得。”
　　一瞬间豁然开朗。长久以来，我们的思维都进入了误区，总觉得执着是好的，坚持是好的，百折不挠是最好的，要想达到目的，这是最有力的“捷径”了：只要执着、坚持、百折不挠，就一定能“１＋１＝２”，奋斗和成功之间可以直接画等号。
　　哪有这回事呢？
　　一次作协会上，我结识了一位文友，她头发花白，皱纹纵横，看不出多大年岁，反正儿子都快大学毕业了。她告诉我，自己从十几岁走上文学之路，到现在“发表了十几篇文章呢”！而且这好几十年的工夫，攒了满满两大箱子的手稿，大部分纸页都发了黄，就等着有一天能够大名远扬，以往的这些东西就可以全部拿去发表。
　　她一边说，一边拿出厚厚一摞文章让我看：文笔嫩，主题老，用写报告的手法写小说，用歌颂太阳的口吻写散文，居然像这样写啊写地写了一辈子，这可怎么得了？
　　她一边端详我的脸色，一边问：“行不行？好不好？”
　　我支支吾吾地说：“还，还不错。”
　　她受了鼓励，说：“谢谢你！我会一直坚持下去的！”
　　我吓一跳，条件反射地叫：“别！”
　　“为什么？”
　　看着她探询的目光，我不知道该怎么说。她的精神我很敬佩，可是，她的做法却是错的。爱一个人，爱一件事，爱一份事业，爱到全情投入，那敢情好，可是一定要有一丝丝的理智用来衡量值不值得。文学是高尚的，这不错，文学是神圣的，这也不错，可是，文学也很凉薄，为她献身，她还得考量一下，你有没有这个底气和这个本事呢？虽说“将相神仙，也要凡人做”，毕竟不是随便哪个凡人都能出将入相的。所以，不要盲目献身啊。
　　她生气了：“连你也小看我？你怎么就知道我得不了诺贝尔文学奖！”
　　我被噎住了。
　　很多时候，我们的人生就毁在了过分执着上。所谓“百折不挠”，那是有前提的。不用说，方向错误一定会南辕北辙，可是就算方向正确又怎样？一路冲着顶峰狂奔而去，能不能攀上顶峰不说，那份不肯左右枉顾的劲儿，会屏蔽掉沿途多少大好风光？
　　其实，从内心深处来讲，人都是有“自知之明”的，会大略估量得出自己和顶峰之间的距离。可是有时候明知差得很多，仍会受所谓“百折不挠”的蛊惑，拼命往前跑跑跑，心里想着就算到不了顶，也是挺悲壮的，为了这份悲壮，累死也值得。
　　真值得吗？还是在害怕？怕中途放弃会被人笑，怕半路转身自己后悔，怕来怕去，如骑疯虎，下不来了。整个坚持的过程，其实就是在拔河，眼睁睁看着自己的生命像条绳子，被抻着、拉着、扯着、拽着，然后“嘎嘣”一声，断了……
　　做人总要明智些，适当地示弱、认输、放弃，并没有什么不好。“坚持”这回事，做到九十九分就可以了，留下一分力气好转身；“执着”这张试卷，答满九十九分也就足够了，留下一分，好回头。为什么非得要百折不挠？九十九折之后，爬起来，拍拍土，步向另一个方向，既尊重了生命，又善待了生活。
　　这，大概就是一百步和九十九步的区别。
　　肖诗雅摘编自《中国青年》
　　编辑/韩牧