打草的季节来了，一辆辆打草的车晃晃悠悠，满载而归。这些就是家畜们冬天全部的饲料。
　　一
　　 家里养鸡，一养就是一百只，还有五只野鸭子。小的时候还好打发，长大了真是太能吃了，跟一群强盗似的，我妹每天都要拔瓷瓷的两大袋子蒲公英回来才够吃。鸡小的时候，剁细点喂；大了，就剁粗点；再大点，直接一把一把扔给它们吃。
　　再加上家里打算再养只小毛驴，冬天好去远远的河边拉水，草就得拔得更勤了。每天拔回来的草都得晒一部分，留作冬天给毛驴吃的草料。
　　打草的季节来了，一辆辆打草的车晃晃悠悠，满载而归。这些就是家畜们冬天全部的饲料。
　　我们没有草场，只好去草场里捡别人割剩下的。另外，拉草的车经过的地方，多多少少会沿途挂掉一些。于是我妹妹就天天沿着打草的车辙走啊走啊，前面掉，后面捡。
　　就是被狗追的那一次，我也跟去捡草了。去的路上果然看到两旁树枝上挂着很多，我们细细捡了拢一拢，居然有好几抱，便藏在路边灌木丛里，准备回来的时候捎上。
　　过了河，进入一条短暂的林荫道。林荫道一面是海洋一般的苞谷地，一面是铁丝网拦住的草场。
　　 向右手折进苞谷地旁边的土路上，把自行车停在树荫下，我们开始沿着小路捡落草了。
　　 打草的车总是把草垛得很高很高，而且远远宽出车栏两边。像载着一座小山似的，连赶车的人都快找不到了。这么多的草，路上掉一小把，挂去几根，当然不在乎了。
　　
　　二
　　 风很大很大，在高处呼啦啦地响。苞谷地如丛林一般，茂密地高过头顶，又如大海一般起伏。土路孤独地在这片海洋中延伸——走在这路上，像是走在消失之中。整个世界全是巨大的风声，我的裙子和背心被吹得鼓鼓胀胀的，绑头发的皮筋不知什么时候断了，乱发横飞，盖得满脸都是。露在外面的双臂和脖子划满了细小的伤口，双手血迹斑斑。
　　我们每捡够一大抱的时候，就集中到一起放着，然后空手往前继续捡，这样，走过的路上每隔不远就高高地码着一堆，一路延伸得很远很远。等回来经过的时候再一起拿上走。
　　阳光灿烂，却下起雨来。我们抬头看了半天，没有云。真奇怪，雨从哪里来的呢？大地开阔，蓝色天空宽广而庄严。雨点儿却那样突兀，那样大，摔在地上有五分钱镍币大小，砸在脸上更是有梦一样的疼觉。可是雨从哪里来的呢？雨势稀稀拉拉的，忽急忽慢，忽紧忽松。到底这雨从哪里来的呢？我们站在原地抬头看了好久，也不能明白。
　　风呼啸着从天边奔来，苞谷地动荡不停。后来我想，那大约是风从远方带来的雨吧？
　　
　　三
　　大约一公里后，土路到了苞谷地的尽头，视野开阔起来。眼前是一片收割后的草场地，最远处是乌伦古河北岸的红色高原，河陷落在看不到的河谷低处。透过稀松的树林，看到那边有芦苇成片生长着，一片金黄——那里可能有小海子或沼泽。雨点仍在有一阵没一阵地砸着，后来越下越大。天气炎热，风势不减。
　　又过了大约十分钟后，这场奇怪的雨才止住。土路上雨的痕迹瞬间就蒸发了，只留下一个又一个环形小坑，密密麻麻地、寂静地排列着。自从打完草后，这条路很长时间都没人走过了。
　　我们钻过铁丝网，走进收割后的草场，里面光秃秃的，浩荡着一大片草茬子，不时有田鼠的身影在其间迅速奔走，又定定地止住在某处，深深地看着什么东西。这里的碎草更多，灌木丛中，铁丝网上，道路拐弯处，到处都遗落的是。我们不停地左右开攻，一会就码了齐腰高的一堆了。
　　这么多怎么拿回去呢？我站在旁边想了又想，对我妹说：“分成四次，我们一人抱一堆走，两个来回就拿完了……”
　　 我骑的自行车是女式的小车，妹妹骑的是“二八”的那种古老的男式大黑车，所以就把草垛架在她车后座上。随身带的绳子不太够，我又四处转了转，居然在河边捡着长长一截铁丝，虽然生了锈，但还算结实。捆好后，摇了摇草垛，比较稳当。这段路也比较平，应该不会有太大的问题（结果那么凶的狗都没给扒下来）。
　　今天的任务还早着呢，我们还得一人拎一条尿塑袋子，走进林荫道对面的田野里去拔新鲜草。刚才的草料是用来储存到冬天用的，而家里的鸡还在等着今天的饭。
　　
　　四
　　蒲公英可以喂鸡，苜蓿草可以喂鸡。
　　但是到了这个季节，蒲公英都老了，又粗又硬，还很难找到——我是说我很难找到。不知为什么，我妹一会儿工夫就能拔大半袋，而我才揪着几根。没办法，只好拔那种难看的草。那种草遍地都是，一会儿工夫就把袋子撑起来了。
　　我就是喜欢蒲公英，长着长长的有锯齿边的叶子，平展展地呈放射状贴向大地，结籽的茎干笔直青翠。拔的时候，把叶片扒开，满把攥住，轻轻一抖，就连根拔起来了。而且，都已经被拔在手上了，它们似乎仍在喜悦地生长着，手心沉甸甸一大把，还绽放着美丽的黄花。
　　风依然很大，这样的天气最好了，没有蚊虫，这样的大风里它们飞不起来。
　　我们这个地方，蚊子什么的小虫子太多了，出门都得在耳朵眼里塞一小团棉花。不知为什么，虫子总是喜欢钻耳朵，钻进去后就在里面拼命扑腾翅膀，因为出不来而吓得半死。
　　苍蝇也多得惊人，我们在房间里到处都挂了那种粘苍蝇的粘纸条，大约五公分宽，八十公分长，两面都是强力胶，两天工夫，一张粘条就粘满了，黑乎乎地垂在房间正中，怪糁人的。
　　荒野里就更可怕了，草丛中的蚊子跟云雾似的，一片一片地荡漾，还极均匀地发出嗡嗡不绝的重低音。
　　而只要出了门，无论人走在哪里，头顶总会笼罩着一大团密密麻麻的“小咬”，追着不放。小咬据说也是一种蚊子，而且特别小，防不胜防。
　　所以说，刮大风天气真是幸福。大地和天空之间被反复涤荡，干干净净的。空气似乎都刻满了清晰的划痕，这划痕闪闪发光。风兜着我的裙子，带着我顺风往前走，眼前世界全在往前走，色调陈旧而舒适，那画面同刚刚记起的一幕场景一模一样。远处空荡荡的原野里有一棵树正在回头张望。
　　
　　五
　　一行大雁从北向南整齐地横过天空，是这大风中唯一无动于衷的事物——像是通过天空看到了另外一个世界的情景一般。看得人动弹不得，仰着脖子想要流泪。
　　不提防前面就是引水渠了，水渠两边湿润的土地里生满茂密旺盛的小灌木，突兀地、碧绿地横亘过秋天的田野。我妹腿长，一迈就跨了过去。我呢，老老实实顺着水渠往上游足足走了三百米才找到突破口，安全地过去了。等过到那边，妹妹的袋子早就装满了，然后她又帮我拔，不一会儿把我的也装满了。真丢人。其实呢，我平时干活也蛮厉害的，但不知为什么就是拔草不行。嘿嘿，真的。
　　
　　六
　　再说一说鸡吃草的情景：
　　这群死鸡跟债主似的，一个个上窜下跳，脸红脖子粗。把五只可怜的野鸭子在脚下踩来踩去。根本靠不着前。有的鸭子不知怎么的居然也在槽子边挤到一个位置，还没下嘴，突然看到左右全是鸡，立刻悄悄地缩着脖子蹑手蹑脚闪了。不知鸭子为什么这么怕鸡，它们明明长得比鸡大。
　　这些鸡可狠了，从小就会啄人，小尖嘴只要叨着人，你不使出几分力气来，还不容易甩掉它。而且它每次只叨那么一点点肉，疼得要死。
　　由于嘴尖的原因，一个个特能挑食。我们在剁碎的草末儿里细细地和了麸皮，它们就有那个本领把草末捡得干干净净，剩一槽子的麸皮面子。
　　遇到不好吃的东西，就叨一口，甩一下头，再叨一口，再甩一下头，统统甩得远远的，眼不见心不烦。
　　鸭子就笨得不可思议了。每次都要等鸡们吃得神清气闲了，才敢蹭到槽子边上去。而且还努力地装作不经意的样子，一有风吹草动，就忙不迭排成一条队逃跑。
　　还好，鸭子们还是有自己的优势的，首先脖子比较长，可以在槽子里够着那些鸡们够不着的地方。另外，嘴也宽，“滋溜儿——”一下子，就吸进肚里好多，顶鸡们“登、登、登”连叨好几下。
　　其实鸭子有时也调皮。我们在鸡棚里放了一只小铁盆给大家饮水。每次注满水后，它们总要跳进这方狭小的水域游上几圈过干瘾。游就游呗！可它们还要在里面扎猛子。真是鸭性难改啊！
　　鸭子最有意思了，我妈叫：“鸭！”
　　它们就“啊！”地回答一声。
　　我妈要是叫：“鸭鸭！”
　　它们就：“啊！啊！”
　　我妈：“鸭鸭鸭！”
　　它们：“啊！啊！啊！”