1

　　张默然刚出龙门高铁站，便打车直奔“李记牛肉汤”。
　　这家店位于老城区的北大街上，门前有一棵高大的梧桐树。张默然来洛阳之前在网上做攻略，看到不少网友极力推荐这家汤店。汤汤水水本就是洛阳的一大特色，而李记之所以脱颖而出，主要因为年轻的老板神似杨洋。
　　出租车司机听到她要去李记，忍不住吐槽道：“洛阳的大街小巷这么多牛肉汤馆，为什么现在的年轻人只认准了李记？”他边说边摇头，似乎很为其他的馆子鸣不平。
　　张默然充耳不闻，她出神地望着车窗外飞驰而过的景色。欲问古今兴废事，请君只看洛阳城。原来这就是洛阳，经历过几千年的风雨飘摇，所有辉煌在时光的洗礼之下逐渐暗淡，但一旦踏入这片土地，就能感知到这座城市独有的历史风韵。
　　很快就到了李记，张默然拉着行李箱走到门口。此时李子枫正站在收银台旁查账，便自然而然地帮她拉开店门。
　　这会儿是下午3点，偌大的店里散布着三两个客人。店内是古香古色的装潢，陈列着些许唐三彩和瓷器。张默然环视一圈后，盯着墙上的菜单犹豫不决。
　　“第一次来洛阳吧？”李子枫见她一身游客打扮，熟稔地推荐道：“那我建议您点这个单人套餐。”
　　张默然收回视线，在空中撞上李子枫幽深的目光，一时怔怔地看着他。李子枫果然很好看，就像她们经常写的男主角，小麦色的皮肤，剑眉星目，因为常年健身所以带着一种强硬的气质。张默然点头，默默地掏出手机付款，顺势坐在收银台旁的单人桌上。牛肉汤很快端上来，几片薄薄的牛肉，简单地撒了一把葱花，喝下去味道却极其鲜香。
　　张默然学的是戏剧影视文学，恰逢老师推荐，就在暑假接了剧本来写。她想找一处小城安心写作，思来想去最终选了洛阳。赶剧本的日子，满脑子都是错综复杂的人物和剧情，根本顾不上别的。张默然哪儿也没去，每天蓬头垢面地写到下午两点，出门喝一碗牛肉汤后回家继续工作。
　　除了第一天外，此后她每次去李记都是人满为患。店里一半是常客，一半是前来打卡欣赏美景的旅客，还有不少妆容精致的女生找李子枫合照。张默然喜欢坐在角落静静地观察店里的食客，揣测他们的身份和背后的故事，就像是一个好玩的游戏。
　　直到她在李子枫的店里丢了一个钱包。

2

　　那段时间张默然写得很不顺利。她在洛阳没有任何熟人朋友，新鲜感一旦过去，日复一日的枯燥生活仿佛耗完她所有的热情。张默然对着文档抓耳挠腮了一上午，索性关掉电脑出去吃饭。
　　虽然写不出来，但思绪仍然在剧本里打转。张默然眼神缥缈地走进李记，忽然觉得自己需要甜品的抚慰。于是趁牛肉汤还没有来，她直接起身去隔壁的面包店买了一块黑森林。一碗汤和甜品下肚后，张默然终于觉得有一点头绪，便习惯性地想要拿起钱包离开。这时她才发现，桌子上只有一盒纸巾，钱包早已不知所踪。
　　张默然努力地回想，应该是她在去买甜品的时候忘了拿钱包。她一把抓住旁边擦桌子的服务员：“请问刚才有人坐这张桌子吗？”
　　“怎么了？”服务员还没反应过来，李子枫已经快步走来，蹙眉看向张默然。
　　“我的钱包……丢了。”她不好意思地说。也怪不得别人，谁让她自己神经大条呢？更何况，店内还贴着清清楚楚的告示——请保护好个人财产。
　　“你随我到办公室看监控吧。”
　　张默然跟在李子枫身后，他调出20分钟前的监控。监控里显示张默然魂不守舍地坐下后，忽然站起来推门出去，她刚转身便有一个结账离开的中年男人顺手拿走了钱包。
　　李子枫抬眼瞟了她一眼，似乎是在无声地嘲笑她的愚蠢。张默然自知理亏，还好钱包里只有200块钱，因此当李子枫问她想不想报警的时候，张默然下意识地摇头，她不想多事。
　　李子枫看着眼前奇怪的女生，很好奇她的身份。她很瘦很白，却不施粉黛，经常穿一条松松垮垮的背心裙，还每天雷打不动地来店里吃饭，想要不注意她都难。而且，她总是一副心不在焉的模样，完全沉浸在自己的世界。
　　“你看这样行吗？”思索一番后，李子枫提出一个解决方案，“我們帮你留意这个男人，一旦他来店里我们帮你追要。如果一个星期之后他没有出现，我们赔偿你双倍损失。”
　　张默然犹疑了一下，双倍赔偿虽然诱人，但她觉得麻烦。可此时也没法拒绝，因为对方的手机已经递了过来：“麻烦你留个微信吧，有消息我会及时通知你。”
　　推开李记的店门时，耀眼的阳光顿时刺得她睁不开眼睛。张默然又回头看了一眼“李记牛肉汤”的招牌，忽然觉得该给自己找点乐子，比如去一趟洛阳博物馆。

3

　　出租车从聂泰路拐个弯便是洛阳博物馆，博物馆的外观设计是恢弘的大鼎造型，热心的司机告诉她那是“鼎立天下”的意思。
　　场馆内有7个专题陈列，张默然流连在二楼的珍宝馆，被一盏出自于曹魏的白玉杯吸引了视线。白玉杯晶莹温润，如同初发芙蓉之美，令她躁动不安的心逐渐平静下来。
　　一周后，李子枫打来电话，说他们没能找到拿走她钱包的男人。他的语气很是抱歉，见张默然并不在意，他松了一口气，随后提出请她吃个饭赔礼。
　　张默然同意了。
　　于是那天晚上，他开车带她去十字街一家有名的水席店，点了几道招牌菜。张默然一直偷偷地观察李子枫，起初他很忙，总是不停地处理各种消息，后来也许是觉得不礼貌，他索性关了手机，安心与她吃饭。
　　面对这个只比自己大了3岁的男生，张默然很快找出几个词概括他：善良、勤奋、聪明，还有圆滑。
　　“原来你是写剧本的啊。”李子枫笑着问她，“你猜我大学是什么专业？” 　　他很会做生意，张默然不确定地猜，应该是金融或者管理吧。
　　“不不不。”对方的眼神亮了起来，露出一个狡黠的笑容，“我学的是动漫设计。”
　　如今成熟沉稳的李子枫，几年前还是一个叛逆不羁的热血少年，立志拍出中国最好的动漫，甚至不惜与家人决裂孤身出去独闯。然而少年的一腔热血，最终在残酷的现实中逐渐冷却。
　　“既然拍不成最好的动漫，只能退而求其次做一碗最好喝的牛肉汤。”李子枫自嘲道。张默然知道，其实他的生意做得有声有色。不仅将父亲留下来的老店翻新重修，又买下相邻的店面，将李记做成了洛阳的一块招牌。
　　他在世事磨练中变得内敛理智，却依然心怀赤诚理想。望着眼前有些怅然的李子枫，张默然忽然生出一种他乡遇知音之感。

4

　　显然，李子枫也这么认为。
　　他是商人，平日接触的人除了员工顾客就是合作伙伴，与人的周旋偶尔也令他疲惫不堪。就在他心底的花园逐渐枯萎衰败的时候，张默然挥舞着魔法棒硬生生地闯了进来。
　　得知张默然独自一人在洛阳，又在自己的店里丢了钱包，李子枫心生愧疚，觉得自己有义务好好照顾她。于是每当张默然灵感枯竭，就会跟在李子枫身后四处晃悠。有天晚上，他带着张默然踏着月色登上丽景城。夜里逛城墙的人很少，从这里看下去，老街风光尽收眼底。
　　“对了，你为什么要回来？”这个疑问困惑了张默然很久。
　　“這是我爸的遗愿，不得不从。”李子枫摊手，无奈地答。
　　大学毕业前夕，李子枫的父亲被查出胃癌，确诊时已经时日无多。当李子枫跪在病床前，看到这个曾顶天立地的男人，如今骨瘦如柴地躺在病床上时，他不由给了自己几巴掌。最终还是敛了性子，决定回到洛阳。
　　“我们为什么要聊这么沉重的话题？”见张默然没做声，李子枫啼笑皆非地说，“走吧，去享受一下。”
　　微风习习的夜晚，再加上烧烤和啤酒，简直是上天赐予的享受。吃完烧烤已是深夜时分，李子枫送张默然回家。电梯门刚开，她便发觉自己的房门大开，等候已久的房东正在沙发上看剧，不紧不慢地说：“姑娘，桌子上是退的租金。这房子我要长租给客人，没办法再让你住了，你明天就搬走吧。”
　　当初张默然来洛阳找房子太过匆忙，房东一心想长租出去，实在无奈才短租给她。可是两人签过白纸黑字的协议，她没想到房东会这么快出尔反尔，更何况她还有半个月就要离开了。
　　张默然气结，但她又是出了名的软性子，甚至制止了想要争执的李子枫，蹲下来收拾行李。
　　“我一个朋友的房子用来做民宿，你就住那里吧。”
　　凌晨一点，李子枫开车带她穿行在沉睡的洛阳城里，他放了一首让人听了心生欢喜的歌：慢慢喜欢你/慢慢的亲密/慢慢聊自己/慢慢和你走在一起……
　　没有人说话，望着车窗外零星的灯光，张默然忽然觉得令自己心生欢喜的不是这首歌，而是和李子枫在一起的每个时刻，她喜欢上了李子枫。
　　她被自己的这个念头吓了一跳。

5

　　8月底的一个凌晨，张默然的剧本终于完稿。她伸了一个长长的懒腰，确认自己还有一周时间享受假期。
　　张默然最喜欢参观洛阳各种各样的博物馆，可是有一次，她在空荡荡的古墓博物馆里被吓得脊背发凉，自此再也不去。李子枫便带她去了龙门石窟和白马寺，戏谑她不去这两个地方，怎么好意思跟别人说自己来过洛阳呢。
　　从龙门进入，短短一两公里的距离，龛窟一座连着一座，铺满整片石壁。站在被损毁的石佛像下，张默然屏住呼吸，仿佛看到工匠们住在龙门下斧钺开山，刀锉凿石，用漫长的岁月为后代留下了更为漫长的辉煌。
　　没有人能不被这样的沧桑壮阔打动，寂静的天地间，仿佛一切都化为尘埃，只剩下对于爱和信仰的虔诚。于是张默然在回去的路上，冷不丁地问李子枫：“明天我回北京后，你会想我吗？”
　　“会。”他从不令人为难，但很快补充道，“毕竟知音难寻。”
　　“既然会想我，要不要试试做我的男朋友？”张默然努力装出漫不经心的口吻问道。她不是鲁莽冲动的人，既然问出口，便有七分胜算。
　　“今天是愚人节吗？”没想到李子枫只是好笑地看了她一眼，“虽然英雄难过美人关，但我是绝对不会上当受骗的，我还一直在等我的紫霞仙子呢。”
　　聪明如他，用一种诙谐的方式轻而易举地婉拒了她，并暗示她自己有喜欢的女生。
　　“你太厉害了。”张默然摊手，无奈地说，“骗不到你。”
　　“哈哈，明年春天来洛阳看牡丹吧，我还做你的导游。”
　　说不出是失落还是释然，复杂的情绪在张默然的胸腔内起伏翻滚。她有些留恋地盯着李子枫棱角分明的侧脸，在心底对自己说：那就算了吧，成年人要学会克制。
　　直到她看到那条项链。
　　第二天，李子枫开车送张默然去高铁站，临走之前递过来一个礼物，还神秘兮兮地叮嘱她只有上车才能看。
　　张默然果然很听话，找到座位后才打开看。袋子里是首饰盒和卡片，盒子里静静地躺着一条项链，卡片上是李子枫歪歪扭扭的字迹：祝小朋友永远快乐，永远幸福。所有强压的情绪在这一刻找到出口，张默然只想痛快地大哭一场，将所有悲伤留在洛阳再不提起。
　　也许她明天就忘了他，也许她会一直喜欢他。人生是一场归途，她有她的大海，他有他的故乡。张默然原本只想在洛阳安静地生活一段时间，怎料自己有幸与李子枫并肩走过一段路，洛阳自此成为自己人生地图上的重要节点。时光会将这段经历酿成美酒，令她每每回想都觉得微醺。
　　人生浩渺，她唯有只身向前，绝不回头。

6

　　第二年春天，张默然当真回到洛阳看牡丹。
　　从前只看诗中说“唯有牡丹真国色，花开时节动京城”，还暗自腹诽牡丹有什么稀奇。如今见到满园五彩缤纷开得灼目的牡丹，她只剩下默默点头的份。
　　从牡丹园出来，她犹豫一会儿，还是打车去了“李记牛肉汤”。收银台处换了一个手脚麻利的小姑娘，她点餐时装作无意地问她，之前店里的帅哥怎么不见了，小姑娘捂着嘴笑：“姐，那是我们老板。我们在洛龙区开了分店，老板在那边装修呢。”
　　张默然笑笑，接过她递来的餐号牌，又听小姑娘夸道：“姐，你戴的这条项链真好看。”
　　“谢谢。”她下意识地伸手捂住，仿佛那些隐秘的心思会随项链泄露出来。
　　张默然匆匆喝完汤后推门离开。此时李子枫正将车停在李记门口，看到一抹熟悉的身影不禁一愣，转念一想又觉得自己眼花，便大步迈进店里。收银的小姑娘见他进来，一脸兴奋地汇报：“老板，刚才一个超级漂亮的客人问起你，气质和明星没差。这不，刚推门出去。”
　　李子枫的呼吸一滞，他转身推门追出去，茫然地站在人来人往的街头，张默然的身影早已不知所踪。
　　张默然离开后，他偷偷关注了她的微博和公众号，才知道她已被圈内公认为最有潜力的年轻编剧。后来，李子枫还看过一个知名编剧的采访，对方用极为欣赏的口气说道，自己有个叫做张默然的小学妹，实力不错，运气也极佳，写的剧本比一大票学长学姐都要卖座。
　　她像一个带着魔法的小精灵，闯入他的荒野，把它变为绿洲。
　　喜欢一个人，就必须拥有她吗？即便李子枫的手机壁纸和锁屏都换成了张默然，他也从不这么认为。虽然他有时忍不住猜想，若是自己那天答应了她，现在会是什么样子呢？但是他清楚张默然不属于洛阳，像她那样出色有灵气的女生，星辰大海才是她要追逐的方向。他除了用一个谎言推开她外，别无他法。
　　“滴滴——”身后传出一阵持续的喇叭声，将李子枫拉回现实，他回过神才发现自己正站在车流不息的路口发呆。
　　李子枫恍惚意识到，从此之后，所有的心动、欢喜以及那些不可名状的情愫都会携光阴远去。他的心底发出巨大的叹息，这叹息一声大过一声，与那些被摧毁的断壁残垣一并埋葬在洛阳城里，了无痕迹。