这天，富裕县下了今年的第一场雪。婶婶看着洁白纷飞的雪花，面色悲痛，和我讲起了三十年前的往事。那天，是个反常的暴风雨天气，还夹杂着雪花，是雨是雪早已分不清……
　　一九八四年九月末，秋收大忙的季节逐渐接近尾声。我家住在富裕县龙桥镇小河东村，距父亲家林甸县胜利村有三十多公里路。这天，父亲和母亲突然风尘仆仆地出现在我面前。惊讶之余询问得知，原来是二老惦记我家的地收不完，赶来帮我。在得知我家的地已经收完后，二老便想着第二天赶回去。
　　第二天一早，我给父亲的马车上装了满满一车刚收的新鲜土豆和白菜。但眼看着临近中午，天气有变，我便劝父亲留下来。可父亲说：“你放心吧，云彩不连片下不了雨。”正巧四岁的大姑娘非要跟姥爷、姥姥回去不可，我也就不说什么了。车走了不远又折了回来，姥姥怕天气冷冻着孩子，又从家里拿了件棉袄给孩子穿上。
　　天有不测风云，傍晚老天就变了脸，一股风把天上的一块块云连接起来，不一会儿就见不到天了，抽袋烟的工夫雪片夹着雨点就从天上落了下来。我不知道父亲他们走到哪儿了，是否到家？不通电话无法联系，我在家坐不住了，可又一想父亲已走了五个多小时，应该到家了。可我万万没想到的是，父亲的马车走到村子后边离家不到一公里的地方就刮起了大风雪，还夹杂着雨点。因道路泥泞，车被误住了，手头没有锹，马用尽全力也拉不出来，雪越下越大，父亲没办法只好把车扔到路上。父亲看到旁边的地里有麦秸就抱了几抱，把菜盖上，怕菜冻了。他把马卸了下来，让母亲和大姑娘在车旁边等着，他骑着马回家找人。母亲抱着孩子等了一个多小时也不见来人，又等一个小时也不见人影。天已经大黑了，母亲怀疑父亲是在风雪中找不到家了，于是抱着孩子往家走，走了不远冻得浑身上下直打哆嗦。母亲身体多病，实在迈不开步了，就把孩子放在背上在地上爬，两只手都磨掉了皮，鲜血染红了地上的雪。最后爬也爬不动了，嘴角颤抖着对大姑娘说：“你姥爷也不回来了，我也走不了了，老天要把我帶走了，你一定要活着回去。”说着好不容易把自己身上的毛衣脱了下来，披在大姑娘身上，两只手把孩子搂在怀里。姑娘一边哭一边喊着：“姥姥，姥爷会回来的，咱们一起回家。”此时，母亲已经说不出来话了，慢慢地停止了呼吸，两只手还是紧紧地抱着大姑娘。
　　这些都是后来大姑娘跟我说的。
　　话于此，婶婶的眼泪止不住地流了下来，哽咽了好一阵才继续开口。
　　母亲僵硬的身体是被一个放羊的村民循着大姑娘的哭声找到的，在前方不到五百米的地方，是父亲冰冷的身体。原来，父亲不小心从马上掉下来摔伤后，无法移动，也被无情的风雪夺去了生命。
　　婶婶讲到这，已是泪流满面。“你堂妹虽然当时只有四岁，可她心里明白得很，自己的生命是姥姥用命换来的。她和我讲述姥姥遇难的经过后，我哭了两天。如果当天我硬把两位老人留住，可能就会躲过这一难；如果不让孩子跟去，不牵绊他们的脚步，两位老人有可能也不会死；如果不拉菜，车就不会打误，可能早就安全到家了……我真是后悔啊！”
　　与今日的第一场雪一样，三十年前那个暴风雪的夜晚，也是那年的第一场雪，一场无情的、悲哀的雪。
　　身在天堂的两位老人，愿你们能放下为儿女操劳的心，轻松惬意地在那里生活！（责任编辑 葛星星）