车前草独辟蹊径
　　车前草，在多年生草本植物的天蓝地阔中，它那脉纹清晰的卵形绿叶，显得既普通又坚强。田野上、垄沟旁、土路上、房前屋后，车前草碧绿的身影，见证着春的绚烂、夏的高远与秋的繁华，生生不息。
　　相对于“芣苢（fú yǐ）”——这个在《诗经》中诗意般美好的名字，我更喜欢叫它“车前草”，既可以表达其生存意境，又能够表现其传播方式，简单朴素，一如车前草本身。
　　小小的车前草种子，天生不具备蒲公英的“降落伞”，也没有椴树的“滑翔器”，缺乏苍耳的钩刺，不会像凤仙花那样自力弹射，也无法依靠飞鸟、水流或风力传播。
　　那么，是什么力量，让车前草的足迹遍及大江南北、海角天涯？
　　拿一枚车前子仔细看，如果视力不好，就借助于放大镜吧！你会发现，车前子的表面有一层黏性种皮膜。这层种皮膜有吸湿性，可因湿气而变成粘胶状。
　　聪明的车前草妈妈，正是借助于这个装备，独辟蹊径，让子女们粘在动物的蹄缝里、人类的鞋底上以及来来往往的车轱辘中，浪迹天涯。
　　在车前草的眼里，马蹄、车轮和鞋子，大约没什么区别，都是传播繁衍的工具。不管你愿不愿意，当你踩上了车前草种子，它们就沾在或镶嵌在你鞋底的花纹里，你走多远，它们跟多远。当你一跺脚，车前子和泥土便一起掉落在新的土地上，完成了车前草的迁徙。
　　难怪《本草经集注》里会说，车前草“人家路边甚多”。
　　想当初，车前草就是跟随哥伦布和他的队员，从欧洲横渡大西洋，顺利到达了美洲。其他植物借助风力、飞鸟、水流都达不到的旅程，车前草靠一层薄薄的黏质做到了。
　　就这样，车前草凭借自己的生存智慧，跻身为多年生草本植物中的旺族，车辙、蹄窝、鞋印里，都有它自豪的笑脸。
　　“采采芣苢，薄言采之。采采芣苢，薄言有之。”（车前草真茂盛，把它采下来。车前子遍地是，把它装起来。）
　　唱着《诗经》中的“采采芣苢”，我多么希望，自己就是一株智慧的车前草。
　　野燕麦适者生存
　　农村长大的孩子，不会不认识野燕麦的。
　　麦子生长的季节，野燕麦一直以恶草的形象挤在麦苗中，不请自来，农人看见它总要连根拔起。但在与麦子的空间抢夺战中，野燕麦从来没有输过，哪怕麦子有除草剂和人类这两大帮手，野燕麦也依然能够挺立在北方的麦田里，以一种“侵略者”的姿态。
　　野燕麦旺盛的生存能力来源于智慧，这智慧体现在其小小的种子上，它们会“爬”。
　　野燕麦种子的外壳上，长着一根长2～3厘米的长芒，芒的中间有像膝盖一样可以弯曲的“关节”，“关节”将长芒分为上部的芒针和下部的芒柱两个部分。
　　较粗的芒柱平常是扭曲着的，它对空气的干湿程度非常敏感。傍晚，空气湿润时，芒柱不断吸水膨胀，随即产生旋转。芒针在旋转的芒柱的带动下，也朝着同一方向旋转，这时膝状弯曲部分会逐渐伸直，种子便向前爬行了一点点。
　　而当太阳升起，空气变得干燥时，芒柱由于不断地失水而干缩，随之产生了反向的旋转运动，长芒中间部分又形成膝状弯曲。如此一屈一展，长芒的伸屈运动，成为种子向前爬行的动力。
　　种壳上密生的细硬短毛，是齐刷刷朝同一个方向生长的，因而，种子只能前进，不会退后。
　　没有“学过”物理的野燕麦，竟然能够如此巧妙地利用物理学的原理，一点点向前爬行，直至找到自己中意的萌发地。当然，这种爬行的速度很缓慢——一昼夜大概只能前行1厘米。但无论如何，它毕竟从母亲脚下，依靠自己的努力，爬到了另一个地点。这在植物中，是相当了不起的！
　　只因麦子为人类提供了食物，我们就站在小麦一方，助战两个物种间的生存争斗。尽管如此，坚韧的野燕麦还是存活了下来，演绎了不公平条件下的物竞天择、适者生存。
　　抛开人的好恶，站在生命的角度上，执着顽强的野燕麦，在生存技能和生存态度方面，是值得人类尊敬与学习的。