论文部分内容阅读
会记得
初夏，办公室里没开空调，只有两台老旧的吊扇在头顶费力地工作。
这是谢诗漪转来这所高中的第一天，看什么都有一些新鲜，特别是旁边这个正在挨训的男生。他低着头，厚重的刘海遮了半张脸，脸色苍白。
没一会儿，班主任让他带谢诗漪去班级和同学认识一下：“余丰年，你给新同学介绍一下我们学校。”
余丰年沉默地点头，和谢诗漪并肩走出教室。
只是快走到班级门口，他也没说出点什么，谢诗漪忍不住问：“你怎么不和我说话？”
“你是谢诗……”最后一个字在嘴边像卡住一般，余丰年没念出来。
谢诗漪叹了一口气：“漪，谢诗漪。余丰年同学，你不是说会记得我吗？”
余丰年不说话了，低着头，像是犯了天大的错。
这不是余丰年第一次没有及时认出谢诗漪了，事实上，他犯过很多次这样的错误，但谢诗漪都原谅了他。
谢诗漪第一次见到余丰年的时候，他们还只有十岁，在杂技学校训练馆的墙角，谢诗漪坐在长凳上看漫画书。没想到，刚出去上了趟厕所的余丰年一进来，就把谢诗漪从长凳上拖起：“你怎么就换衣服了，我们再练两遍。”
余丰年力气很大，一手拖起谢诗漪，另一只手就去拽悬挂在房梁上的绳索，谢诗漪的漫画书掉在地上，大脑一瞬间空白。
直到余丰年拉着谢诗漪跑了好几圈，即将带她“展翅高飞”时，谢诗漪才终于反应过来，紧抱住余丰年的腰大哭：“救我，妈妈，救我，姐姐……”
可是谢诗漪的双脚已经腾空，只能闭上眼睛尖叫，箍得余丰年有些喘不过气。
好在余丰年还有点眼力見，谢诗涟也在这时跑了进来。看着地面穿着练功服的同伴，余丰年连忙把怀中这个已经吓丢了魂的小姑娘放下来。
这是谢诗漪第一次走进杂技学校，而她的双胞胎姐姐谢诗涟从三岁起就在这里学习杂技，余丰年是她的搭档。
事后余丰年内疚地向谢诗漪道了很久的歉，谢诗漪大度，轻易就原谅了他，每次去杂技学校时还多给余丰年带一份零食。
谢诗漪喜欢坐在一旁看他们训练，看他们在空中像超人一样的做出各种动作。可后来谢诗漪主动要求余丰年带她“飞”着玩，余丰年却也再不敢冒这个险。
“余丰年，你就当我是谢诗涟。”
“你是你，你每天教我怎么认你，我哪里还会把你当成她。”
第一面之后谢诗漪有一段时间经常在余丰年面前晃悠，起初余丰年根本分不清她和谢诗涟谁是谁，还经常在看到他们其中一个的时候小心翼翼地询问。
在很多次认错谢诗漪后，谢诗漪煞有介事对余丰年进行认人训练。
“谢诗漪，左边眼皮是外双，右边眼皮是内双，脸上的肉要比谢诗涟多，脖子左边有一颗黑痣，记住了吗？”
那时谢诗漪总往杂技学校跑，一见余丰年有空就在他的耳边念叨，时间长了余丰年再笨也能记住，所以他怎么都不会让谢诗漪钻到空子代替谢诗涟。
蝌蚪
和余丰年成为高中同学的第二个礼拜之后，即使每天朝夕相处，谢诗漪一共也没和他说上几句话，他和记忆中那个活泼爱笑的少年已经截然不同。
余丰年总是一个人坐在座位上，就算课间操时不得不出教室，也只是慢吞吞地走在队伍最后面，与同学拉开距离。
周三下午第一节自习课，全班同学都在教室老老实实坐着，唯独少了余丰年。这节课班主任本该在隔壁班教语文，想来余丰年是因此才会选择逃课，却没想到班主任中途回办公室拿资料经过他们班，一眼就看见最后一排的那个空位。
班主任进来严肃地喊：“班长，去把余丰年找回来。”
谢诗漪便在班长离开后也跟着溜了出去。
她一个人绕着学校走了半圈，终于在池塘附近时发现了余丰年的身影。
谢诗漪从身后叫了余丰年一声：“嘿，你在干什么呢？”
余丰年的手一抖，满荷叶的水就都流进了水洼里。
谢诗漪在余丰年身旁蹲下，看着水洼里几十只蝌蚪有些费解，又重复了一遍自己的问题：“你在干什么呢？”
余丰年抿了抿嘴，犹豫着说道：“昨天夜里下雨把这些蝌蚪冲上来了，但是今天出大太阳，水晒干了它们会死的。”
“啊？所以你逃课就是为了给他们装水？”
余丰年木讷地点了下头，没有说话。他的脖子上像是有一个机关，整天被人遥控着，才会总是那么低着，做任何动作都很机械。
谢诗漪拣了一根树枝拨弄着那些小蝌蚪：“哎，余丰年，我以前养在你家里的那些小蝌蚪，后来怎么样了？”
杂技学校后边有一条很长的水沟，那年也是初夏，谢诗漪等谢诗涟结束训练，数个小时的无聊让她有些待不住，围着杂技学校绕了一圈又一圈。
后来谢诗漪在那条水沟里发现小蝌蚪，脏兮兮的手捡了路边脏兮兮的塑料袋，把那些小蝌蚪和浑浊的水一起装进袋子里。
谢诗漪欢天喜地地提着小蝌蚪去找谢诗涟，刚好父母放学来接她们姐妹俩，看到谢诗漪的时候大声尖叫：“谢诗漪，谁让你捡垃圾的，快把你手里的东西丢掉，不然今天晚上你就自己一个人在外面捡垃圾！”
谢诗漪不肯扔掉小蝌蚪，母亲就伸手来抢，几个回合之后谢诗漪的脸上挨了一巴掌，余丰年走过来说：“把你的小蝌蚪给我吧，我带回去养，你以后想看它们就到我家去。”
谢诗漪哭着把小蝌蚪送给了余丰年，然而谢诗漪忘性大，捡蝌蚪只是一时兴起，把小蝌蚪送送给余丰年后再没和他提起这事。
要不是这天在这里见到他，谢诗漪不会想起这些。
余丰年低着头，又是一副犯了错误的神情：“我把它们养大了，长出了腿。有一天爷爷奶奶说等他们长成青蛙就做菜吃掉，我就把他们放回了水沟。”
“你做得对，”谢诗漪认可地点了点头：“回到水沟去他们会开心很多。”
余丰年轻轻“嗯”了一声，没发表意见。 他冷淡的态度，让谢诗漪很多话都堵在喉咙里，不知该怎么说出来。
不一样的从前
余丰年在班上人缘不好，谢诗漪转学的第一天就看了出来。但她没想到他人高马大的，竟然还会被他们欺负。
体育课，老师安排男生搬器材，明明叫了三个男生，可另外两个男生像没听见一样坐在一旁唠嗑，所有搬器材的任务都落在了余丰年一个人的身上。
谢诗漪看不下去，走过去要为余丰年出头：“你们几个怎么回事，老师让你们搬器材听不见吗？”
那两个男生吊儿郎当地看着她：“你又怎么回事，老师没叫你的名字，听不见吗？”
谢诗漪气急，想去找老师说明情况，被听到动静的余丰年拉到一旁：“你别和他们吵，我搬得动。”
“这不是你能不能搬得动的问题，而是这些活本来不应该一个人干。”谢诗漪不喜欢余丰年这副不懂反抗的样子，明明从前他很勇敢。
杂技学校的老师很凶，谢诗涟是他们学校天赋最高的女生，被教练报以很大的期望。
那年他们要去省里演出，即使谢诗漪上初一了，也会抽空就到杂技学校看他们训练。谢诗涟压力大，看见谢诗漪就会抱着她哭，余丰年则在一边干站着。
可是那一天谢诗涟有一个动作总是没达标，教练喊了几次之后失去耐心，余丰年和谢诗涟一落地，他就拿着棍子冲上去：“把脚尖扣到肩膀上做不做得到？做不到我给你打断了放上去。”
是余丰年伸手接住了那一棍，挺着胸脯迎上去：“师父，她今天状态不好，你打她也不会好，就不能先让她休息一下吗？”
教练一棍子就抽在余丰年肩膀上：“有你什么事，你皮痒了？”
余丰年疼得大滴汗珠落了下来，却也没叫喊，只是平静地说：“我是她的搭档，她脚尖没有扣到肩膀，是我托她的角度不对，我会继续练的。”
那时谢诗漪总是很羡慕谢诗涟，她有余丰年这么好的搭档陪在身边。
谢诗漪跟着余丰年走到器材室，看着他宽厚的肩膀，谢诗漪迟疑地说：“余丰年，你现在和以前很不一样。”
余丰年没有回头，淡淡答道：“人总会变。”
谢诗漪叹了一口气：“其实，关于我姐……我有一些话想和你说。”
可余丰年只是听见谢诗涟的名字，身体就变得有些僵硬，他缓慢的转过身来，望向谢诗漪的目光有一些痛苦，还有一些胆怯。
谢诗漪上前一步，想要拍拍他的肩：“得知你离开杂技学校后，我姐一直有话想对你说……”
只是这时，谢诗漪话还没说完，面对着门口的余丰年突然把她推开，抬腿猛地朝前踹了出去。
一声巨响，是器材室的铁门，被剛才那两个男生往里推着，差点就要关上。
他们幼稚地想像以前一样把余丰年关在里面，没想到这一次他没有任他们摆布，他冰冷的目光甚至让他们有一点畏惧。
谢诗漪回头也看见他们了，生气地说道：“你们无不无聊，这么闲还不进来多搬几样器材？”
那两个男生对视一眼，冲谢诗漪“呸”了一声，就一溜烟跑没影了。
谢诗漪转过头后，观察余丰年的神情，他这会儿又恢复到了先前那个麻木忧愁的样子。
谢诗漪吞了吞口水，想继续刚才的话题，余丰年已经抱起一筐铅球：“走吧，同学都在等我们。”
谢诗漪不知道余丰年是不是在逃避，但很多事情一时半会也无法说清，她只能暂且作罢。
他没有错
自从那节什么都没说清楚的体育课后，余丰年对谢诗漪出奇的好。
倒不是说他从前对谢诗漪不好，自谢诗漪转到这所学校以来，就是余丰年在班里说话最多的人，余丰年几乎只会和她说话。
可是最近余丰年像是被谁更改了程序，上早自习时会给谢诗漪带牛奶，中午放学请谢诗漪吃，晚自习结束后偶尔还会问谢诗漪要不要买点夜宵填填肚子。
学校里传出了不好的流言，作为高一学生，余丰年光明正大的殷勤很容易在他们眼里变味。谢诗漪不想他遭人非议，在某个晚自习后委婉地拒绝了他：“我每天吃食堂就足够了，你不需要给我买东西。”
余丰年的家境不算太好，周末的时候他经常在帮一些饭店送外卖赚钱，这些谢诗漪都知道。
可是余丰年痛苦地抿着嘴，好一会儿才说：“其实你刚回来的时候我就想这么做了，谢诗涟没回来，我欠她的，就应该还给你。”
谢诗漪明白余丰年为什么会变成现在这样。他心里始终有一个过不去的砍，可是他不应该用这样的方式对待他。
谢诗漪有点生气：“余丰年，你一直就能分清，我是谢诗漪，不是谢诗涟，你为什么要通过我对好来弥补对她的亏欠，再说了……”
谢诗漪的控诉才到一半，有班上男同学经过操场，不怀好意地围住他们：“干什么呢？黑灯瞎火的在这说悄悄话？”
更有人一把抢过余丰年没送出的面包：“她不吃啊？我吃！”
谢诗漪本就心情不太好，见他们这样生气的就去抢：“谁说我不吃了，你还给我。”
谢诗漪抓住那个男生的手臂，男生试图甩开她，两人追追打打，男生稍一用力就把她推到了一旁的足球门上。
男生用的力气其实不大，只是足球门经过多年的风雨洗礼，铁皮都翻了起来，在谢诗漪的手臂上划出一条很长的痕迹。
随着谢诗漪“啊”的一声尖叫，在一旁的余丰年赶紧跑上来看，他捏着谢诗漪的手臂眉头紧皱：“出血了。”
那些男同学也凑近来：“没事吧？我不是故意的，没使劲。”
“这伤口不深，一会儿血就干了。”
余丰年一把扯掉他们的手：“别碰到她的伤口，这些铁皮都生锈了，必须赶快打破伤风，先去保安室给班主任打电话。”
谢诗漪是住校生，周一到周五不能外出，要外出的话必须找班主任请假。
余丰年陪谢诗漪到保安室，班主任接电话后说要先给谢诗漪家里人打电话，可是她奶奶睡着了，很久都没有人接。 余丰年犹豫了一会儿，走过去接起电话：“刘老师，我是余丰年，我走读，对，我和谢诗漪家人认识，你可以打电话给她父母问问，我今晚送她去打针之后就把她送回家。”
小小的保安室里，七八个人挤在窗口前，谢诗漪歪着头看余丰年打电话，他冷静地和班主任沟通，帮她在外出的登记表上签字，她忽然觉得，从前的那个余丰年又回来了。
夜晚医院的诊室里鲜少有人，只有急诊的医生和少数几个病人，冷白色的灯光照在他们身上，空调代替夜风降温，四周一片寂静。
謝诗漪从小就很怕打针，每一次打针她都是病房里叫得最大声的那一个，但这天她只是伸手轻轻地抓住余丰年的胳膊，一声不吭地接受了那一针。
“余丰年，连我都变坚强了，你不能越活越回去，你从来都没有错。”
余丰年为什么不知道，他从来都没做错？
陪陪我吧
后来谢诗漪很多次做梦都会梦到那一天，闷热喧闹的训练馆，在一瞬间变得很安静。
所有人像被渔夫收网后的鱼一样聚在一起，人群中央传来余丰年的呼喊。
他无助而害怕的声音一声声敲打在谢诗漪的心里，她仓皇失措地挤进人群，就看见余丰年坐在地上，谢诗涟躺在他怀里。
这其实只是一次很常规的、他们完美配合过无数次的训练，可是谢诗涟从高空掉下来了，摔在坚硬的木地板上。余丰年甚至来不及反应。
他的身体突然变得轻盈，身下却传来沉闷的巨响。
距离去省里演出只有一周，谢诗涟因为这次事故无法再继续训练，父母带她去北京治疗，但在日后活动中右腿始终会有一点坡，成为终身无法治愈的缺陷。
谢诗漪和他们一起去了北京，她几次用父母的手机给谢诗涟当时的教练打电话，听说余丰年在谢诗涟出事后不久也退出了杂技学校，回到普通初中上学。
谢诗涟的事情上了新闻，余丰年因为舆论压力很长一段时间没有出门，即使后来不得不去学校，也总是遭人非议。
谢诗涟和谢诗漪都以为，像余丰年这么坚强的人一定能很快走出阴霾，可是三年过去，余丰年上到高中，却始终活在阴霾之下，谢诗漪征得父母的同意，独自回到这座城市来找他。
他们的重逢不是偶然，是谢诗涟精心准备过，要来带他走出深渊的。
午休时间，谢诗漪找同学替她塞了个娃娃在被子里，溜到天台找余丰年。余丰年从器材室借了一个又脏又旧的皮球，洗干净之后，炙热的阳光很快把它晒干。
那个皮球在余丰年的头上、肩上，像被磁铁吸附着，在属于它的轨道上滚动。
谢诗漪好像又看见了当年那个意气风发浑身散发着光芒的余丰年。他背对着太阳，身上笼罩着蒙眬的光晕。
大滴汗水落下来，余丰年看着谢诗漪问道：“你和我说的那些话都是真的吗？”
“是，谢诗涟让我替她和你道歉，你能让这成为我们之间的秘密吗？”
余丰年没有说话，谢诗漪知道，整整三年，他一直活在对自己的折磨中，他放弃了自己的梦想，活在别人的非议中。
“好了余丰年，我不逼你，你好好准备你的节目，我会一直陪着你的。”
在暑期来临前，班主任下发了一项任务，学校要求各个班级假期完成公益指标，所以他们将在假期第一天去福利院给小朋友表演节目。
高中生大都羞于表现，除了几个调皮捣蛋的男孩说可以来个大合唱，愿意表现自己的同学寥寥无几。
大课间，谢诗漪扭捏着走到余丰年的课桌前：“余丰年，我想去给小朋友表演讲故事，但我有点害怕，你也报一个节目吧，你陪我练习，我就没那么害怕了。”
“我能表演什么呢？”余丰年捏着课本的双手微微颤抖，谢诗漪能看出他内心的挣扎。
谢诗漪真诚地说：“你会的节目那么多，每一个大家都会喜欢看，余丰年，陪陪我吧。”
余丰年低头沉默，课本的边缘被他用力地扯到皱起。
可是最终，他轻轻地点了点头：“好。”
余丰年把皮球丢给谢诗漪后，又从角落里拿出一个大铁环，他很轻松地钻进去，柔软的身体像孩子的玩具一样，变幻着形态。
从扫把上拆下来的细长木棍，余丰年用一端做支点，双脚离地，完成三百六十五度的旋转。
谢诗漪坐在墙角看着，嘴角控制不住地弯了起来。
这一次她可以肯定，从前的余丰年真的回来了。
保护
放暑假后的第一天，一辆大巴车，把整个班级的同学和老师一起拉到福利院。
没有准备节目的同学一落地就找了扫把撮箕开始打扫，准备节目的同学在一旁排练。
福利院有一个很小的很小的礼堂，每到节日的时候，院长就会把大家聚集在这里。小小的礼堂可供排练的地方不多，谢诗漪和余丰年只占了小小一个角落，可还是有同学不满意。
唱歌的男生嫌余丰年的球抛来抛去会弄脏他的白衬衫，让他们离远一点，谢诗漪忍不住和他争执：“余丰年表演的内容就是需要很大的地方，也没影响到你，你管好自己不行吗？”
男生嫌弃地皱着眉：“我是管好我自己，那他能不能管好他自己，他那些东西多脏，万一弄到我们身上怎么办？”
余丰年伸手过来拉谢诗漪，劝道：“算了，我不练了，我看你练就行了。”
谢诗漪还要再说什么，看着余丰年温柔的眼神，慢慢冷静下来。
余丰年揉了揉谢诗漪的头发，安慰的举动更让她安心不少。只是余丰年看到她笑时才后知后觉的把手收回来：“刚练习完没洗手，你……”
“不脏，你每天练习那么多遍，都被你的汗水擦干净了。”
谢诗漪仰着头看余丰年，说出来的话里带了些许撒娇的意思，余丰年也笑了起来，他最近心情看起来不错。
谢诗漪帮余丰年把器材收好，他们想一起出去透透气，等待孩子们的到来。不想老师在这个时候走进来，拿着节目单看了一圈：“刚才院长说我们有几个节目时间太长了，总时长超过他们的预期，那些孩子很可能坐不住，所以我们很可能要删减一两个节目，我想问一问你们的意见。” 四下顿时鸦雀无声，大伙你看看我我看看你，精心准备这么久，谁也不想退让。
好一会儿过去，刚才和他们起冲突、要表演唱歌的男生突然小声说：“要不就把余丰年的杂技去掉吧，他那个节目万一失误了怎么办？很危险。”
老师还没发话，谢诗漪第一时间怼了回去：“这些简单的技巧哪里危险，你就是嫉妒人家节目比你好看，余丰年从小学习杂技，从来没有在表演的时候失误过。”
谢诗漪只是想要反驳他，没想到会被他揪住话柄。
那男生轻蔑地冷哼一声：“他还没失误？都上报纸了，害人家一辈子。”
“你再胡说信不信我把你的嘴撕烂。”余丰年低着头沉默，可是谢诗漪能感受到他心底的伤口再一次被撕开，她终于忍不住，冲上前去和那个男生扭打在一起。
谢诗漪很久没有和谁进行过武力上的较量，她个子不高，人也瘦，寻常男生轻易就能把她撂倒。但这天的她像是一头发狂的小狮子，她骑在那个男生的身上，竟然真用手指去抓那个男生的嘴。
谢诗漪和那个男生是在众人的拉扯下分开的。老师严厉地斥责他们：“带你们出来表演不是让你们丢人，在地上打架像什么话。”
谢诗漪扭过头去还有些不服气，余丰年拿出纸巾轻柔的帮她擦拭着耳朵旁的血印子。
很久之后，谢诗漪听见余丰年很轻的一声叹息：“你怎么还是像小时候那么不让人省心。”
谢诗漪低下头看着自己的脚尖：“因为我想保护你。”
真相
谢诗漪和那个男生在拉扯中脸上都挂了彩，最后老师决定取消他们两个人的表演资格。
于是谢诗漪只能在后台当余丰年的帮手，为他检查道具，整理服装。
余丰年总是看着谢诗漪脸上的伤露出忧心的目光：“你以后可千万别再做这种事情了。”
“知道了，你已经说了二十分钟了，余同学，麻烦你先把精力放在自己的表演上。”谢诗漪故意表现得有些不耐烦，不想让余丰年担心。
余丰年张了张嘴，说教的话终于没再说出来。
余丰年上台表演的时候谢诗漪就在后台看，舞台上唯一的一束聚光灯下，他是那么耀眼。
谢诗漪偷偷地拍下一个小视频发给远在北京做复健的谢诗涟：“他做到了，姐，你安心吧。”
没一会儿谢诗涟的短信回了过来：“我永远欠他一段快乐的人生和一个舞台，小漪，谢谢你替我赎罪。”
这本是属于她们的秘密，不该成为一个少年的心事。
在谢诗涟和谢诗漪还很小的时候，父亲生意失败，家里欠了一大笔钱。因为供养两个孩子实在吃力，父母选择把妹妹谢诗漪送去条件稍好一些的亲戚家寄养，姐姐则送去不用学费的杂技学校，六岁时就开始演出补贴家用。
在谢诗漪看不见的地方，谢诗涟吃了很多苦。谢诗涟其实不喜欢杂技，不喜欢艰苦训练的那些日日夜夜，可她却不得不咬牙坚持。
他们十岁那年，父亲的事业再次有了起色，谢诗漪从亲戚家被接了回来，谢诗涟也觉得自己可以摆脱这一切。但由于在杂技表演上表现出的超强天赋，教练一再劝说父母让她继续学习，还要带她去省里演出。
谢诗漪上初中那年，她们十二岁。谢诗涟总是听谢诗漪说起学校里的生活，作为旁听者的她止不住的羡慕。
十二岁的女孩内心敏感而脆弱，谢诗涟也不知道自己做出的每一个选择将要承担怎样的后果。只是在高空飞翔的瞬间，她突然对这种被禁锢的生活感到绝望，松开了手。
是的，不会有人知道，当年那场惊动报社的练习事故，是谢诗涟自己松开的手。这一切和余丰年没有任何关系。
此时看着在舞台上鞠躬、赢得众人叫好的余丰年，谢诗漪的眼中忽然蓄满了泪。她好后悔这些年没能陪在他身边，让他早日拨开风雨，再见舞台上绚烂的光影。
余丰年拿著道具下台时，看见满眼是泪的谢诗漪有些无措：“你怎么了？你这眼泪掉的，好像我把你准备的煽情故事讲了一样。”
谢诗漪扑上去抱住余丰年，大声地哭了起来：“余丰年，对不起，如果没有当年的事，如果你一直在舞台上……”
“如果我一直在舞台上，我不会学到这么多知识，我不会有体验校园生活的机会，我不会想到我的试卷上能有那么好看的成绩，我永远也接触不到另一种人生。”余丰年用手轻轻拍打着谢诗漪的背，温柔的声音像是山间流淌出的清澈的泉水，“一开始知道你们的秘密，我惊愕过、愤怒过，可是从来没有怨恨过。”
谢诗漪松开了抱住余丰年的手：“你不恨我们让你这几年一直饱受非议？如果我能早一点回来，如果我有勇气和他们说明一切，就不会让你受到这么多伤害。”
“就是因为这样，才让我像现在这么坚强，就像你们不愿意我受到伤害一样，我也不愿意小涟受到伤害，我愿意让这个秘密永远成为秘密。”余丰年伸出拇指小心的揩去谢诗漪脸上的泪，“还有你，你这么爱哭，就别想着保护我了，以后还是由我来保护你。”
谢诗漪看了余丰年好久，终于重重地点了点头。她知道有些事情发生了就永远无法改变，过去所犯的所有错误，她们都会一点一点弥补，更重要的是未来。
余丰年那么好的人，他的未来，一定会比站在舞台上还要闪闪发光。
编辑/猫空
初夏，办公室里没开空调，只有两台老旧的吊扇在头顶费力地工作。
这是谢诗漪转来这所高中的第一天，看什么都有一些新鲜，特别是旁边这个正在挨训的男生。他低着头，厚重的刘海遮了半张脸，脸色苍白。
没一会儿，班主任让他带谢诗漪去班级和同学认识一下：“余丰年，你给新同学介绍一下我们学校。”
余丰年沉默地点头，和谢诗漪并肩走出教室。
只是快走到班级门口，他也没说出点什么，谢诗漪忍不住问：“你怎么不和我说话？”
“你是谢诗……”最后一个字在嘴边像卡住一般，余丰年没念出来。
谢诗漪叹了一口气：“漪，谢诗漪。余丰年同学，你不是说会记得我吗？”
余丰年不说话了，低着头，像是犯了天大的错。
这不是余丰年第一次没有及时认出谢诗漪了，事实上，他犯过很多次这样的错误，但谢诗漪都原谅了他。
谢诗漪第一次见到余丰年的时候，他们还只有十岁，在杂技学校训练馆的墙角，谢诗漪坐在长凳上看漫画书。没想到，刚出去上了趟厕所的余丰年一进来，就把谢诗漪从长凳上拖起：“你怎么就换衣服了，我们再练两遍。”
余丰年力气很大，一手拖起谢诗漪，另一只手就去拽悬挂在房梁上的绳索，谢诗漪的漫画书掉在地上，大脑一瞬间空白。
直到余丰年拉着谢诗漪跑了好几圈，即将带她“展翅高飞”时，谢诗漪才终于反应过来，紧抱住余丰年的腰大哭：“救我，妈妈，救我，姐姐……”
可是谢诗漪的双脚已经腾空，只能闭上眼睛尖叫，箍得余丰年有些喘不过气。
好在余丰年还有点眼力見，谢诗涟也在这时跑了进来。看着地面穿着练功服的同伴，余丰年连忙把怀中这个已经吓丢了魂的小姑娘放下来。
这是谢诗漪第一次走进杂技学校，而她的双胞胎姐姐谢诗涟从三岁起就在这里学习杂技，余丰年是她的搭档。
事后余丰年内疚地向谢诗漪道了很久的歉，谢诗漪大度，轻易就原谅了他，每次去杂技学校时还多给余丰年带一份零食。
谢诗漪喜欢坐在一旁看他们训练，看他们在空中像超人一样的做出各种动作。可后来谢诗漪主动要求余丰年带她“飞”着玩，余丰年却也再不敢冒这个险。
“余丰年，你就当我是谢诗涟。”
“你是你，你每天教我怎么认你，我哪里还会把你当成她。”
第一面之后谢诗漪有一段时间经常在余丰年面前晃悠，起初余丰年根本分不清她和谢诗涟谁是谁，还经常在看到他们其中一个的时候小心翼翼地询问。
在很多次认错谢诗漪后，谢诗漪煞有介事对余丰年进行认人训练。
“谢诗漪，左边眼皮是外双，右边眼皮是内双，脸上的肉要比谢诗涟多，脖子左边有一颗黑痣，记住了吗？”
那时谢诗漪总往杂技学校跑，一见余丰年有空就在他的耳边念叨，时间长了余丰年再笨也能记住，所以他怎么都不会让谢诗漪钻到空子代替谢诗涟。
蝌蚪
和余丰年成为高中同学的第二个礼拜之后，即使每天朝夕相处，谢诗漪一共也没和他说上几句话，他和记忆中那个活泼爱笑的少年已经截然不同。
余丰年总是一个人坐在座位上，就算课间操时不得不出教室，也只是慢吞吞地走在队伍最后面，与同学拉开距离。
周三下午第一节自习课，全班同学都在教室老老实实坐着，唯独少了余丰年。这节课班主任本该在隔壁班教语文，想来余丰年是因此才会选择逃课，却没想到班主任中途回办公室拿资料经过他们班，一眼就看见最后一排的那个空位。
班主任进来严肃地喊：“班长，去把余丰年找回来。”
谢诗漪便在班长离开后也跟着溜了出去。
她一个人绕着学校走了半圈，终于在池塘附近时发现了余丰年的身影。
谢诗漪从身后叫了余丰年一声：“嘿，你在干什么呢？”
余丰年的手一抖，满荷叶的水就都流进了水洼里。
谢诗漪在余丰年身旁蹲下，看着水洼里几十只蝌蚪有些费解，又重复了一遍自己的问题：“你在干什么呢？”
余丰年抿了抿嘴，犹豫着说道：“昨天夜里下雨把这些蝌蚪冲上来了，但是今天出大太阳，水晒干了它们会死的。”
“啊？所以你逃课就是为了给他们装水？”
余丰年木讷地点了下头，没有说话。他的脖子上像是有一个机关，整天被人遥控着，才会总是那么低着，做任何动作都很机械。
谢诗漪拣了一根树枝拨弄着那些小蝌蚪：“哎，余丰年，我以前养在你家里的那些小蝌蚪，后来怎么样了？”
杂技学校后边有一条很长的水沟，那年也是初夏，谢诗漪等谢诗涟结束训练，数个小时的无聊让她有些待不住，围着杂技学校绕了一圈又一圈。
后来谢诗漪在那条水沟里发现小蝌蚪，脏兮兮的手捡了路边脏兮兮的塑料袋，把那些小蝌蚪和浑浊的水一起装进袋子里。
谢诗漪欢天喜地地提着小蝌蚪去找谢诗涟，刚好父母放学来接她们姐妹俩，看到谢诗漪的时候大声尖叫：“谢诗漪，谁让你捡垃圾的，快把你手里的东西丢掉，不然今天晚上你就自己一个人在外面捡垃圾！”
谢诗漪不肯扔掉小蝌蚪，母亲就伸手来抢，几个回合之后谢诗漪的脸上挨了一巴掌，余丰年走过来说：“把你的小蝌蚪给我吧，我带回去养，你以后想看它们就到我家去。”
谢诗漪哭着把小蝌蚪送给了余丰年，然而谢诗漪忘性大，捡蝌蚪只是一时兴起，把小蝌蚪送送给余丰年后再没和他提起这事。
要不是这天在这里见到他，谢诗漪不会想起这些。
余丰年低着头，又是一副犯了错误的神情：“我把它们养大了，长出了腿。有一天爷爷奶奶说等他们长成青蛙就做菜吃掉，我就把他们放回了水沟。”
“你做得对，”谢诗漪认可地点了点头：“回到水沟去他们会开心很多。”
余丰年轻轻“嗯”了一声，没发表意见。 他冷淡的态度，让谢诗漪很多话都堵在喉咙里，不知该怎么说出来。
不一样的从前
余丰年在班上人缘不好，谢诗漪转学的第一天就看了出来。但她没想到他人高马大的，竟然还会被他们欺负。
体育课，老师安排男生搬器材，明明叫了三个男生，可另外两个男生像没听见一样坐在一旁唠嗑，所有搬器材的任务都落在了余丰年一个人的身上。
谢诗漪看不下去，走过去要为余丰年出头：“你们几个怎么回事，老师让你们搬器材听不见吗？”
那两个男生吊儿郎当地看着她：“你又怎么回事，老师没叫你的名字，听不见吗？”
谢诗漪气急，想去找老师说明情况，被听到动静的余丰年拉到一旁：“你别和他们吵，我搬得动。”
“这不是你能不能搬得动的问题，而是这些活本来不应该一个人干。”谢诗漪不喜欢余丰年这副不懂反抗的样子，明明从前他很勇敢。
杂技学校的老师很凶，谢诗涟是他们学校天赋最高的女生，被教练报以很大的期望。
那年他们要去省里演出，即使谢诗漪上初一了，也会抽空就到杂技学校看他们训练。谢诗涟压力大，看见谢诗漪就会抱着她哭，余丰年则在一边干站着。
可是那一天谢诗涟有一个动作总是没达标，教练喊了几次之后失去耐心，余丰年和谢诗涟一落地，他就拿着棍子冲上去：“把脚尖扣到肩膀上做不做得到？做不到我给你打断了放上去。”
是余丰年伸手接住了那一棍，挺着胸脯迎上去：“师父，她今天状态不好，你打她也不会好，就不能先让她休息一下吗？”
教练一棍子就抽在余丰年肩膀上：“有你什么事，你皮痒了？”
余丰年疼得大滴汗珠落了下来，却也没叫喊，只是平静地说：“我是她的搭档，她脚尖没有扣到肩膀，是我托她的角度不对，我会继续练的。”
那时谢诗漪总是很羡慕谢诗涟，她有余丰年这么好的搭档陪在身边。
谢诗漪跟着余丰年走到器材室，看着他宽厚的肩膀，谢诗漪迟疑地说：“余丰年，你现在和以前很不一样。”
余丰年没有回头，淡淡答道：“人总会变。”
谢诗漪叹了一口气：“其实，关于我姐……我有一些话想和你说。”
可余丰年只是听见谢诗涟的名字，身体就变得有些僵硬，他缓慢的转过身来，望向谢诗漪的目光有一些痛苦，还有一些胆怯。
谢诗漪上前一步，想要拍拍他的肩：“得知你离开杂技学校后，我姐一直有话想对你说……”
只是这时，谢诗漪话还没说完，面对着门口的余丰年突然把她推开，抬腿猛地朝前踹了出去。
一声巨响，是器材室的铁门，被剛才那两个男生往里推着，差点就要关上。
他们幼稚地想像以前一样把余丰年关在里面，没想到这一次他没有任他们摆布，他冰冷的目光甚至让他们有一点畏惧。
谢诗漪回头也看见他们了，生气地说道：“你们无不无聊，这么闲还不进来多搬几样器材？”
那两个男生对视一眼，冲谢诗漪“呸”了一声，就一溜烟跑没影了。
谢诗漪转过头后，观察余丰年的神情，他这会儿又恢复到了先前那个麻木忧愁的样子。
谢诗漪吞了吞口水，想继续刚才的话题，余丰年已经抱起一筐铅球：“走吧，同学都在等我们。”
谢诗漪不知道余丰年是不是在逃避，但很多事情一时半会也无法说清，她只能暂且作罢。
他没有错
自从那节什么都没说清楚的体育课后，余丰年对谢诗漪出奇的好。
倒不是说他从前对谢诗漪不好，自谢诗漪转到这所学校以来，就是余丰年在班里说话最多的人，余丰年几乎只会和她说话。
可是最近余丰年像是被谁更改了程序，上早自习时会给谢诗漪带牛奶，中午放学请谢诗漪吃，晚自习结束后偶尔还会问谢诗漪要不要买点夜宵填填肚子。
学校里传出了不好的流言，作为高一学生，余丰年光明正大的殷勤很容易在他们眼里变味。谢诗漪不想他遭人非议，在某个晚自习后委婉地拒绝了他：“我每天吃食堂就足够了，你不需要给我买东西。”
余丰年的家境不算太好，周末的时候他经常在帮一些饭店送外卖赚钱，这些谢诗漪都知道。
可是余丰年痛苦地抿着嘴，好一会儿才说：“其实你刚回来的时候我就想这么做了，谢诗涟没回来，我欠她的，就应该还给你。”
谢诗漪明白余丰年为什么会变成现在这样。他心里始终有一个过不去的砍，可是他不应该用这样的方式对待他。
谢诗漪有点生气：“余丰年，你一直就能分清，我是谢诗漪，不是谢诗涟，你为什么要通过我对好来弥补对她的亏欠，再说了……”
谢诗漪的控诉才到一半，有班上男同学经过操场，不怀好意地围住他们：“干什么呢？黑灯瞎火的在这说悄悄话？”
更有人一把抢过余丰年没送出的面包：“她不吃啊？我吃！”
谢诗漪本就心情不太好，见他们这样生气的就去抢：“谁说我不吃了，你还给我。”
谢诗漪抓住那个男生的手臂，男生试图甩开她，两人追追打打，男生稍一用力就把她推到了一旁的足球门上。
男生用的力气其实不大，只是足球门经过多年的风雨洗礼，铁皮都翻了起来，在谢诗漪的手臂上划出一条很长的痕迹。
随着谢诗漪“啊”的一声尖叫，在一旁的余丰年赶紧跑上来看，他捏着谢诗漪的手臂眉头紧皱：“出血了。”
那些男同学也凑近来：“没事吧？我不是故意的，没使劲。”
“这伤口不深，一会儿血就干了。”
余丰年一把扯掉他们的手：“别碰到她的伤口，这些铁皮都生锈了，必须赶快打破伤风，先去保安室给班主任打电话。”
谢诗漪是住校生，周一到周五不能外出，要外出的话必须找班主任请假。
余丰年陪谢诗漪到保安室，班主任接电话后说要先给谢诗漪家里人打电话，可是她奶奶睡着了，很久都没有人接。 余丰年犹豫了一会儿，走过去接起电话：“刘老师，我是余丰年，我走读，对，我和谢诗漪家人认识，你可以打电话给她父母问问，我今晚送她去打针之后就把她送回家。”
小小的保安室里，七八个人挤在窗口前，谢诗漪歪着头看余丰年打电话，他冷静地和班主任沟通，帮她在外出的登记表上签字，她忽然觉得，从前的那个余丰年又回来了。
夜晚医院的诊室里鲜少有人，只有急诊的医生和少数几个病人，冷白色的灯光照在他们身上，空调代替夜风降温，四周一片寂静。
謝诗漪从小就很怕打针，每一次打针她都是病房里叫得最大声的那一个，但这天她只是伸手轻轻地抓住余丰年的胳膊，一声不吭地接受了那一针。
“余丰年，连我都变坚强了，你不能越活越回去，你从来都没有错。”
余丰年为什么不知道，他从来都没做错？
陪陪我吧
后来谢诗漪很多次做梦都会梦到那一天，闷热喧闹的训练馆，在一瞬间变得很安静。
所有人像被渔夫收网后的鱼一样聚在一起，人群中央传来余丰年的呼喊。
他无助而害怕的声音一声声敲打在谢诗漪的心里，她仓皇失措地挤进人群，就看见余丰年坐在地上，谢诗涟躺在他怀里。
这其实只是一次很常规的、他们完美配合过无数次的训练，可是谢诗涟从高空掉下来了，摔在坚硬的木地板上。余丰年甚至来不及反应。
他的身体突然变得轻盈，身下却传来沉闷的巨响。
距离去省里演出只有一周，谢诗涟因为这次事故无法再继续训练，父母带她去北京治疗，但在日后活动中右腿始终会有一点坡，成为终身无法治愈的缺陷。
谢诗漪和他们一起去了北京，她几次用父母的手机给谢诗涟当时的教练打电话，听说余丰年在谢诗涟出事后不久也退出了杂技学校，回到普通初中上学。
谢诗涟的事情上了新闻，余丰年因为舆论压力很长一段时间没有出门，即使后来不得不去学校，也总是遭人非议。
谢诗涟和谢诗漪都以为，像余丰年这么坚强的人一定能很快走出阴霾，可是三年过去，余丰年上到高中，却始终活在阴霾之下，谢诗漪征得父母的同意，独自回到这座城市来找他。
他们的重逢不是偶然，是谢诗涟精心准备过，要来带他走出深渊的。
午休时间，谢诗漪找同学替她塞了个娃娃在被子里，溜到天台找余丰年。余丰年从器材室借了一个又脏又旧的皮球，洗干净之后，炙热的阳光很快把它晒干。
那个皮球在余丰年的头上、肩上，像被磁铁吸附着，在属于它的轨道上滚动。
谢诗漪好像又看见了当年那个意气风发浑身散发着光芒的余丰年。他背对着太阳，身上笼罩着蒙眬的光晕。
大滴汗水落下来，余丰年看着谢诗漪问道：“你和我说的那些话都是真的吗？”
“是，谢诗涟让我替她和你道歉，你能让这成为我们之间的秘密吗？”
余丰年没有说话，谢诗漪知道，整整三年，他一直活在对自己的折磨中，他放弃了自己的梦想，活在别人的非议中。
“好了余丰年，我不逼你，你好好准备你的节目，我会一直陪着你的。”
在暑期来临前，班主任下发了一项任务，学校要求各个班级假期完成公益指标，所以他们将在假期第一天去福利院给小朋友表演节目。
高中生大都羞于表现，除了几个调皮捣蛋的男孩说可以来个大合唱，愿意表现自己的同学寥寥无几。
大课间，谢诗漪扭捏着走到余丰年的课桌前：“余丰年，我想去给小朋友表演讲故事，但我有点害怕，你也报一个节目吧，你陪我练习，我就没那么害怕了。”
“我能表演什么呢？”余丰年捏着课本的双手微微颤抖，谢诗漪能看出他内心的挣扎。
谢诗漪真诚地说：“你会的节目那么多，每一个大家都会喜欢看，余丰年，陪陪我吧。”
余丰年低头沉默，课本的边缘被他用力地扯到皱起。
可是最终，他轻轻地点了点头：“好。”
余丰年把皮球丢给谢诗漪后，又从角落里拿出一个大铁环，他很轻松地钻进去，柔软的身体像孩子的玩具一样，变幻着形态。
从扫把上拆下来的细长木棍，余丰年用一端做支点，双脚离地，完成三百六十五度的旋转。
谢诗漪坐在墙角看着，嘴角控制不住地弯了起来。
这一次她可以肯定，从前的余丰年真的回来了。
保护
放暑假后的第一天，一辆大巴车，把整个班级的同学和老师一起拉到福利院。
没有准备节目的同学一落地就找了扫把撮箕开始打扫，准备节目的同学在一旁排练。
福利院有一个很小的很小的礼堂，每到节日的时候，院长就会把大家聚集在这里。小小的礼堂可供排练的地方不多，谢诗漪和余丰年只占了小小一个角落，可还是有同学不满意。
唱歌的男生嫌余丰年的球抛来抛去会弄脏他的白衬衫，让他们离远一点，谢诗漪忍不住和他争执：“余丰年表演的内容就是需要很大的地方，也没影响到你，你管好自己不行吗？”
男生嫌弃地皱着眉：“我是管好我自己，那他能不能管好他自己，他那些东西多脏，万一弄到我们身上怎么办？”
余丰年伸手过来拉谢诗漪，劝道：“算了，我不练了，我看你练就行了。”
谢诗漪还要再说什么，看着余丰年温柔的眼神，慢慢冷静下来。
余丰年揉了揉谢诗漪的头发，安慰的举动更让她安心不少。只是余丰年看到她笑时才后知后觉的把手收回来：“刚练习完没洗手，你……”
“不脏，你每天练习那么多遍，都被你的汗水擦干净了。”
谢诗漪仰着头看余丰年，说出来的话里带了些许撒娇的意思，余丰年也笑了起来，他最近心情看起来不错。
谢诗漪帮余丰年把器材收好，他们想一起出去透透气，等待孩子们的到来。不想老师在这个时候走进来，拿着节目单看了一圈：“刚才院长说我们有几个节目时间太长了，总时长超过他们的预期，那些孩子很可能坐不住，所以我们很可能要删减一两个节目，我想问一问你们的意见。” 四下顿时鸦雀无声，大伙你看看我我看看你，精心准备这么久，谁也不想退让。
好一会儿过去，刚才和他们起冲突、要表演唱歌的男生突然小声说：“要不就把余丰年的杂技去掉吧，他那个节目万一失误了怎么办？很危险。”
老师还没发话，谢诗漪第一时间怼了回去：“这些简单的技巧哪里危险，你就是嫉妒人家节目比你好看，余丰年从小学习杂技，从来没有在表演的时候失误过。”
谢诗漪只是想要反驳他，没想到会被他揪住话柄。
那男生轻蔑地冷哼一声：“他还没失误？都上报纸了，害人家一辈子。”
“你再胡说信不信我把你的嘴撕烂。”余丰年低着头沉默，可是谢诗漪能感受到他心底的伤口再一次被撕开，她终于忍不住，冲上前去和那个男生扭打在一起。
谢诗漪很久没有和谁进行过武力上的较量，她个子不高，人也瘦，寻常男生轻易就能把她撂倒。但这天的她像是一头发狂的小狮子，她骑在那个男生的身上，竟然真用手指去抓那个男生的嘴。
谢诗漪和那个男生是在众人的拉扯下分开的。老师严厉地斥责他们：“带你们出来表演不是让你们丢人，在地上打架像什么话。”
谢诗漪扭过头去还有些不服气，余丰年拿出纸巾轻柔的帮她擦拭着耳朵旁的血印子。
很久之后，谢诗漪听见余丰年很轻的一声叹息：“你怎么还是像小时候那么不让人省心。”
谢诗漪低下头看着自己的脚尖：“因为我想保护你。”
真相
谢诗漪和那个男生在拉扯中脸上都挂了彩，最后老师决定取消他们两个人的表演资格。
于是谢诗漪只能在后台当余丰年的帮手，为他检查道具，整理服装。
余丰年总是看着谢诗漪脸上的伤露出忧心的目光：“你以后可千万别再做这种事情了。”
“知道了，你已经说了二十分钟了，余同学，麻烦你先把精力放在自己的表演上。”谢诗漪故意表现得有些不耐烦，不想让余丰年担心。
余丰年张了张嘴，说教的话终于没再说出来。
余丰年上台表演的时候谢诗漪就在后台看，舞台上唯一的一束聚光灯下，他是那么耀眼。
谢诗漪偷偷地拍下一个小视频发给远在北京做复健的谢诗涟：“他做到了，姐，你安心吧。”
没一会儿谢诗涟的短信回了过来：“我永远欠他一段快乐的人生和一个舞台，小漪，谢谢你替我赎罪。”
这本是属于她们的秘密，不该成为一个少年的心事。
在谢诗涟和谢诗漪还很小的时候，父亲生意失败，家里欠了一大笔钱。因为供养两个孩子实在吃力，父母选择把妹妹谢诗漪送去条件稍好一些的亲戚家寄养，姐姐则送去不用学费的杂技学校，六岁时就开始演出补贴家用。
在谢诗漪看不见的地方，谢诗涟吃了很多苦。谢诗涟其实不喜欢杂技，不喜欢艰苦训练的那些日日夜夜，可她却不得不咬牙坚持。
他们十岁那年，父亲的事业再次有了起色，谢诗漪从亲戚家被接了回来，谢诗涟也觉得自己可以摆脱这一切。但由于在杂技表演上表现出的超强天赋，教练一再劝说父母让她继续学习，还要带她去省里演出。
谢诗漪上初中那年，她们十二岁。谢诗涟总是听谢诗漪说起学校里的生活，作为旁听者的她止不住的羡慕。
十二岁的女孩内心敏感而脆弱，谢诗涟也不知道自己做出的每一个选择将要承担怎样的后果。只是在高空飞翔的瞬间，她突然对这种被禁锢的生活感到绝望，松开了手。
是的，不会有人知道，当年那场惊动报社的练习事故，是谢诗涟自己松开的手。这一切和余丰年没有任何关系。
此时看着在舞台上鞠躬、赢得众人叫好的余丰年，谢诗漪的眼中忽然蓄满了泪。她好后悔这些年没能陪在他身边，让他早日拨开风雨，再见舞台上绚烂的光影。
余丰年拿著道具下台时，看见满眼是泪的谢诗漪有些无措：“你怎么了？你这眼泪掉的，好像我把你准备的煽情故事讲了一样。”
谢诗漪扑上去抱住余丰年，大声地哭了起来：“余丰年，对不起，如果没有当年的事，如果你一直在舞台上……”
“如果我一直在舞台上，我不会学到这么多知识，我不会有体验校园生活的机会，我不会想到我的试卷上能有那么好看的成绩，我永远也接触不到另一种人生。”余丰年用手轻轻拍打着谢诗漪的背，温柔的声音像是山间流淌出的清澈的泉水，“一开始知道你们的秘密，我惊愕过、愤怒过，可是从来没有怨恨过。”
谢诗漪松开了抱住余丰年的手：“你不恨我们让你这几年一直饱受非议？如果我能早一点回来，如果我有勇气和他们说明一切，就不会让你受到这么多伤害。”
“就是因为这样，才让我像现在这么坚强，就像你们不愿意我受到伤害一样，我也不愿意小涟受到伤害，我愿意让这个秘密永远成为秘密。”余丰年伸出拇指小心的揩去谢诗漪脸上的泪，“还有你，你这么爱哭，就别想着保护我了，以后还是由我来保护你。”
谢诗漪看了余丰年好久，终于重重地点了点头。她知道有些事情发生了就永远无法改变，过去所犯的所有错误，她们都会一点一点弥补，更重要的是未来。
余丰年那么好的人，他的未来，一定会比站在舞台上还要闪闪发光。
编辑/猫空