我第一次听到“按地球的脉搏”这句话

　　1971年6月下旬，我从洛阳解放军外国语学院调到叶帅身边工作，主要负责对一些外文资料的翻译工作。我记得见到叶帅的第一次谈话，叶帅简单明了，谈话的时间也不长，就给我布置了任务。他说：“我现在的主要工作是按地球的脉搏，了解国际形势，研究国际问题，看清天下大势。这是毛主席、周总理交给我的任务。我每天要看很多文件，要读两大本《参考资料》，里面内容很多，我们可以了解很多情况，学到很多知识。你来了，以后就跟我一起做这件事吧。”
　　这是我第一次听到“按地球的脉搏”这句话。这么多年过去了，现在想起来这句话还是那样生动形象。从此，我开始跟着叶帅学习怎样“按地球的脉搏”。在后来的工作中，根据叶帅断断续续的介绍，我逐渐地了解了为什么他当时的主要工作是“按地球的脉搏”、研究国际形势的原委。
　　“地球的脉搏”本来是一句科学术语，由于万有引力，地球的地壳、大气和海洋都会产生潮汐，科学家把这几种潮汐合在一起，给它起了一个通俗易懂的名字，叫“地球的脉搏”。叶帅把这个比喻用到洞察和研究国际形势，既贴切又形象，让我听后就过耳不忘。在我的印象中，叶帅多次在不同场合强调研究人员、参谋人员“要注意地球的脉搏”，“学会按地球的脉搏”，“真正按准地球的脉搏”，“要经常按地球的脉搏跳动”等，就是说要关心世界大事，对世界大事做到了如指掌，用战略思维把握世界形势，用战略眼光看清世界潮流。

叶帅强调“按地球的脉搏”一分一秒都不能放松

　　根据叶帅的要求，我的主要任务就是每天阅读各部门送来的大量文电，以及两大本《参考资料》，然后进行综合归纳，把世界上发生的政治、经济、军事等方面的各种重要情况，向他作一次汇报，为他了解和研究国际形势做好准备工作。叶帅日理万机，工作太忙，因此他经常是在吃饭或散步时听取我的汇报。他边吃边听或边走边听，听得非常仔细。有时我们工作人员考虑到叶帅的身体和休息情况，劝他休息一下，但他说：“按地球的脉搏一分一秒都不能放松。我的座右铭就是抓紧时间工作，挤出时间学习，偷点时间休息。”叶帅是这样说的，也是这样做的。在我们工作人员的眼中，他老人家就是抓紧时间工作的典范。在他以身作则的影响下，我们工作人员也从来不敢有半点懈怠。
　　叶帅强调：“按地球的脉搏，一分一秒都不能放松。”在这方面，有一件事给我留下了深刻的印象。那是1973年10月6日，这天是犹太人的赎罪日，以色列全国放假，许多士兵离开岗位返家过节。这天6时，埃及的军官们刚从睡梦中醒来，便听到了一个振奋人心的消息：最高司令部通电全军，宣布解除旷日持久的戒备状态，允许半数以上的军官休假。可是，谁也没有想到，这个“军官休假计划”竟是迷惑以色列的战争烟幕。下午2时，埃及军队的数千门大炮突然向东射击，炮弹铺天盖地般飞向西奈半岛的以色列阵地——震惊世界的第四次中东战争打响了！
　　战争爆发的当晚，叶帅去人民大会堂参加中央政治局会议。一到会场，周总理就问叶帅：“今天下午第四次中东战争爆发了，你知道了吗？”叶帅感到有点突然，回答总理说还不知道。当时由于收发渠道中环节过多，新华社当天发送给中央领导的下午版《参考资料》还没有收到，因此也没有把第四次中东战争这么重要的突发事件及时向叶帅汇报。第二天下午，叶帅放下手头工作来到秘书值班室，把我们几个秘书召集到一起，开了一次座谈会。他语重心长地对我们说：“按地球的脉搏不是一个口号，不能只是在口头上说说而已，一定要落实到我们的实际工作中。平时一定要睁大眼睛，真正按住地球的脉搏，只有这样我们才能了解世界风云变幻，掌握世界潮流方向。”后来，周总理知道了叶帅未能及时得知第四次中东战争爆发的原因，就指示：减少收发环节，以后发给叶帅的《参考资料》由中办直接送叶帅办公室，确保叶帅及时掌握情况。针对这件事，叶帅还安排从总参有关部门和军事科学院外军部挑选人员，组成一个国际问题研究小组，对第四次中东战争和其他一些重大国际问题进行跟踪研究，定期进行讨论，并写出分析报告。同时，他强调研究世界问题，要多掌握资料：“老牛吃草，材料多，要反刍。”
　　我当年有幸参加了这个小组的活动，能经常聆听叶帅的指示，向叶帅学习“按地球的脉搏”。这件事情虽然已经过去40多年了，可是对我来说还记忆犹新。每当回想起叶帅的这些教诲，感到格外的亲切。

重视外军研究是“按地球的脉搏”的重要内容之一

　　我在叶帅身边工作的时间是20世纪70年代初至80年代初。在这十多年间，世界上发生的局部战争和军事冲突多达数十起。其中重要的战争有第三次印巴战争、第四次和第五次中东战争、越南入侵柬埔寨战争、苏联侵略阿富汗战争、两伊战争、马岛战争等。叶帅“按地球的脉搏”，重点是密切关注并掌握战争动向，对战争的原因、地域范围、目的、进程、结局、国际影响，战争双方使用的战略战术、武器装备、后勤补给等，都要作十分详细的了解。他在听取汇报时，很重视看地图，所以我每次向他汇报时，必带一本世界地图，以便查看。叶帅根据形势和战况，常在地图上用红铅笔画上箭头、圆圈等标记。一本世界地图就好像是一幅幅作战地图，由于天天要翻看，用不了多久就翻烂了，翻烂了就再换一本。十多年间，仅世界地图我就换了好几本。
　　了解和重视外军研究，是叶帅“按地球的脉搏”的重要内容之一。在他的倡导和努力下，1958年成立的军事科学院即于1959年把外軍研究室扩大为外国军事研究部，专门从事外国军事学术和军事基本情况的研究，同时还创办了《外国军事学术》月刊，并为其题写了刊名。
　　1973年3月，美国海军学院出版社出版了一部比较系统地论述美国战略问题的著作《大战略：原则与实践》。作者约翰·柯林斯是美国著名战略理论家、美国国会研究防务问题的高级专家，担任过美国国防大学战略研究所所长。该书论及了大战略的结构，各种基本的战略类型，美国主要的军事战略概念以及美国在全球各地区奉行的战略和各种战略思想的主要学派，国家战略、大战略和军事战略的区别与联系，地理、民族、经济与科技等因素对战略的影响，提高战略思想水平的基本原则和方法等。
　　当我向叶帅汇报这一信息时，他边听边问：“这本书翻译成中文了吗？”我回答还没有。然后，他把文件留下说还要再看看。第二天，他就把我叫去说：“柯林斯的这本书，内容丰富，有独到之处，在西方战略理论中很有代表性。你与宋时轮院长那里联系一下，请外军部组织人力把这本书翻译出来，作为我们研究外军的参考资料。”我当即与宋院长的雷秘书联系，传达了叶帅的指示。后来外军部组织人力翻译了此书，并于1978年1月由战士出版社出版。该书出版后，解放军学术界很快出现了“大战略”研究热，并开始使用“大战略”概念，有力地推动了解放军学术界的战略研究。
　　叶帅的一生，时时刻刻都在“按地球的脉搏”。在我们工作人员的心目中，他是一位名副其实的“天天给地球号脉量血压”的元帅。