教室里“咯吱”转动的破旧电风扇下，坐着无数即将放学午休的学生。一想到外面一片骄阳似火，地面早已被炙烤地异常滚烫，毒辣的太阳吓退了所有人，逼迫他们在它的光芒万丈下垂首。拥有自由在外撑着伞大步流星走着的人也许怀有一颗同样烦躁的心。
　　听着老师在讲台上口若悬河，由透明的玻璃向外看，看到的是一副金黄的全景图和整个夏季的燥热。还真是烦。我想起《无声告白》中的莉迪亚，在母亲深厚而迫切的期望下悲惨度日的莉迪亚。在学校这个听起来崇高的地方，有人刻苦耐劳，有人光阴虚度，有人相信天道酬勤，有人认为努力无用。所有人相似的的一点是，每个人都活在家庭的期盼里，活在学业的重担下。然而我们无法逃脱，一旦产生放弃的念头，就会遭受周围的各种鄙夷。大人们的劝说让我们深信不能放弃这条通往似锦前程的路，就像在长跑比赛中如果哪位运动员掉转了他的方向，那便意味着他失去了成为人生赢家的机会。
　　古语云，知之者不如好之者，好之者不如乐之者。在这个十多岁的年纪真正乐于学习的人到底有多少？我们还未真正成长，某个时刻，学习或许会成为带给我们最大痛苦的事，是一件不想做而不得不做的事，它禁锢我们的自由，它要求我们努力，它不许我们退缩。有人忍得了痛苦，耐得住孤独，拼命学习，也许是为了未来，为了分数，为了一时的得意，至少没有碌碌無为虚度光阴。有人怀有梦想，渴望诗和远方，沉迷于幻想又不甘于现实，甚至硬生生将自己活成了“海绵人”“容器人”，这样的人就如同杨绛先生所说：你的问题在于读书不多而想的太多。用一句时下流行的话劝阻，当你的才华还撑不起你的野心的时候，你就应该静下心来学习。
　　阿多尼斯说：“世界让我遍体鳞伤，伤口长出的却是翅膀。”在年少的时候忍受学习，或许就是世界向我们发出的第一个挑战，不论是兢兢业业还是马马虎虎都会受到创伤。可是，它给了我们冲上苍穹纵览寰宇的力量和勇气，赋予我们前程似锦的未来，教会我们妙语连珠、南腔北调，能够让我们看见过去、读懂未来，步履不停。
　　约翰·列侬曾讲过这样一段话：“老师问我长大想做什么，我说快乐的人。老师说我不懂问题，我告诉老师，是他不懂人生。”记得第一次看到这段话时，我被它强烈吸引又深深震撼，我仿佛能听到他在说这话时的嗓音，仿佛能再见他的神情，它引起了内心的海潮涌动，引起了来源于我的深刻共鸣，引起了对约翰·列侬的巨大好奇，尽管他与我们的时代相隔甚远，尽管他鲜为人知。
　　作为一个歌手，约翰·列侬在不断学习，他唯有步履不停才能收获灵感，找到快乐。而作为学生，我们唯有不断学习，步履不停，才能摆脱他人的期待，找到真正的自己。才能活成自己真正想要的模样。才能看到沙漠下暴雨，看到荒芜变成热闹，看到火星撞击地球。
　　（指导老师：陈雄）