两个山东人

　　2008年初秋，李光金告别济南，乘火车南下广州。
　　那时候，他刚从山东师范大学新闻专业毕业，怀揣新闻理想的“广州梦”。在广州，他负责一家报纸的评论版块，经历了几年风云际会的理想生活。后来时过境迁，在媒体行业急剧变革的前夜，他完成了一次人生转型。2015年，他选择离开媒体。
　　儿时，李光金跟外公外婆待的时间多，打小的印象中，外公离不了老三样——烟酒茶，后来年纪大了，遵医嘱戒酒。烟和茶还是不离手，茶则越喝越浓，老家堂屋外公坐的方桌后面，是一张三四米长的条案，任何人都不许碰，摆着订阅的书报，还有几个茶色的大玻璃瓶，里面放着他的宝贝——茉莉花茶。
　　当年决定离开山东，李光金去家里和他告别。外公很支持，告别的时候，拎着茶杯，顺道去找老伙伴下棋。
　　工作后，李光金也喜欢上了喝茶。“一来，广州本来就是茶事圣地，饮茶几乎是每个人的习惯，二来文字工作比较枯燥，伏案久了易乏，需要茶提神。出差每到一地，都会买一点当地的茶回去，久而久之，饮茶的习惯就蒂固了。”
　　那时，身在广州的大学校友们组建了校友会。在校友会，他结识了同样来自山东的师兄张瑞学。师兄经商做茶叶生意已有几年，两人闲暇时在茶室喝茶，甚为投缘。师兄正筹划在湖南重建生产基地，从中间商转为生产商，培育荒野茶品牌，这引起了他的兴趣。
　　于是，李光金加入了张瑞学初创的天源溪团队，成了这个品牌的联合创始人。

源自山野

　　一种神秘而有灵性的叶子，进入了他们的视野——
　　从广州向北700余公里，湖南益阳的大山深处，已经静静沉睡于山野几十年的茶树，被他们唤醒。
　　上世纪六七十年代，益阳的许多农村，种植了大量茶树。桃江县成为全国8个产茶重点县之一，茶叶产量一度居第4位。黑茶、红茶、绿茶和花茶远销各地甚至大量出口，成为全国产茶先进县。
　　而到了80年代末90年代初，各地大小茶厂由于经营不善，被工业化水平更高的外地茶挤出市场，大规模倒闭，间接的后果是茶农种植的茶叶没有茶厂收购，本地人也逐步外出务工，茶园变成没有人管的孩子。久而久之，山上变得人迹罕至，一些茶树被荒草竹林吞没。
　　因为生产和生态环境的变化，过去年代种下的茶树要么生老病死，要么悄悄隐入深林。经过几十年休养生息，天瑞山、露尖山、浮邱山、龙溪寨等许多地方早已恢复丛林模样。
　　他们的茶厂，坐落在桃江县鸬鹚渡镇。这个被称为楠竹之乡和茶叶之乡的小镇，山高林密，风景优美。站在工厂往山上望去，晴日里郁郁葱葱，雨过后雾霭升腾，隐藏在山上的茶树，就像这个喧嚣时代的隐者，泰然自若。
　　他们发现，那些荒野茶树基本没有低海拔的。原来，上世纪90年代，当地响应国家号召实施退耕还林，茶农便把本就留存不多的低海拔茶树砍掉，种竹子或杉树，而高海拔的茶树则侥幸逃脱。
　　“不然，时至今日，这一片片有灵性的叶子怎能被我们遇见？”张瑞学说，“每一次的遇见，我都感受到大自然的神奇力量，都使我倍感温暖又空灵。所以每次在城市浮躁了一段时间后，总想回到那深山老林里去看望它们。这也正是品牌宗旨‘源自山野’的诉求之所在。”
　　张瑞学的岳父杨厂长世居此地，家族过去也是开茶厂为生，也有堪称辉煌的高光岁月。哪块山上的茶多，哪道沟里的水甜，哪个时节的茶做出来内含物更均衡、平衡度更高，他都很清楚，对做茶工艺也驾轻就熟。
　　经过一年多的筹备，灶火重燃，2016年起，天源溪茶业的生产加工开始步入批量阶段。生产种类也从黑茶，逐步扩展到红茶、白茶、绿茶，产品也从起初的几个，扩大到目前的几十个。
　　从喧嚣都市到山野深林，荒野茶带来的，不仅是田园的安静，还有文化的返璞。

留住本真滋味

　　每年春天，他们都会从广州北上，去湖南山里制茶。安静的村庄，周围群山环绕，背上竹筐，进山采茶。竹径通幽，溪水潺潺，紫芽茶刚刚冒出，竹下茶透露出娇嫩的姿色，林间茶穿插其间。就有了禅茶一味，隐于山野的味道。
　　有一天，李光金和朋友在店里闲聊。年届五十的朋友说，“很怀念小时候的日子”，因为那时“春夏秋冬，四季分明”，他还描述了小时候粤北地区下过的一场大雪。李光金说，“有时常想，你看这街头熙熙攘攘的人群，像极了乱石岗上的荒草，芜杂、摇摆，个个神色不一。晒着太阳的时候，他们悠然自若，些许的冷风一起，就乱了阵脚。”
　　不过，他坚信，本真的东西，像一枚胎记，不管岁月经年，依然刻烙在身上、心里。“谈及做茶，很多人有一个印象，我们的茶多数是发酵程度轻一些的，尤其是荒野茶，要说原由，归结为一句话：我们想保留更多好茶的本真滋味。”
　　按照习惯，茶叶主要以发酵程度来区分大类：零发酵的为绿茶、全发酵的是红茶、黑茶，半发酵的是乌龙茶（或青茶）;但半发酵并非是一个固定的量化概念，它的发酵程度不受控制、非常灵活，可以摆动。
　　“看茶做茶，成于匠心。轻发酵的荒野茶虽然在新茶阶段有些许青涩味，但是隐藏在其基因里的花香，入口后会萦绕不绝，入喉后甘香泛起，品饮高等级的轻发酵荒野茶往往会给人以非常美妙的体验。”李光金指出，“同时，经过试验也发现，青涩味可以通过调节投茶量、水温等方式避免。以‘大荒之野’茯砖为例，花香、菌花香、茶香，交叉重叠，体验莫名。”
　　汪曾祺在《葡萄月令》里说：“葡萄，每个月都改变自己的模样适应气候。因为无论如今气候如何，来年它都得欢欢喜喜地发芽。”在他看来，事茶亦如此，只要耐心了解一片茶的生长环境和品性，用一种“搬运工”的心态呵护它原始的纯粹，总会遇到珍惜和懂得的人。
　　李光金说：“在中国，茶被赋予了更多形而上的含义。喝茶不仅解渴提神、消食去腻，还可以培养情趣、寄托感情、自省明志。茶于无意之中，悄悄渗透进国人的精神领域。一言以蔽之，喝茶的另一面，是精神养生。”对于“匠心”，张瑞学也有自己的见解：“从原材料的选择，到产品加工的每个环节，再到为客人冲泡的茶室，都要有一颗敬畏心，敬畏天地孕育的每一片叶子，敬畏茶与水交融时的点点滴滴。”