听妻子在屋子里走动
　　我生着病，躺在床上
　　听妻子在屋子里走动
　　从洗衣间走到阳台
　　从厨房走到客厅
　　一生的光阴，就走完了
　　我躺着等多年后的雨水落下
　　等黑夜来临，寂静笼罩
　　那时，整个屋子
　　都响着她的脚步声
　　教 士
　　覆盆子灌木在秋天要被砍断
　　玫瑰花上的害虫被手指掐死
　　紫杉树篱要被剪枝
　　你一个人穿过花园
　　穿过妻儿和情人离开后的空旷
　　没有人替你数日子
　　叶子落一片，白发就长一根
　　大风狡猾，只从背后吹
　　走过的地方，等着人收集你刮落的羽毛和
　　一地腰痛、风湿、静脉曲张
　　转 世
　　冷风吹进来，我比她们先感觉到冷
　　我的蟹爪兰，铁海棠，相思梅，洋桔梗
　　她们每打开一瓣，我的寿命就减少一分
　　每掉一瓣，我就送走一个妖精或亡魂
　　二十一年后，父亲和情人们都不知去向
　　所有凋零的都被你亲手掩埋
　　裸露的脚踝淹没在大雪中
　　在那只红狐狸的眼睛里，你看见一个漂亮的女人
　　她穿着高跟鞋，在手掌上跳舞
　　除了她，不知道还有谁走在你身后
　　听 见
　　我在梦中听见风掠过山冈
　　吹响沉睡的枯骨
　　它也破窗而入
　　吹醒我血液流淌的骨骼