过完春节,他正在修整鸡舍。母亲从河里提了一大桶水,准备烧水洗澡。“咳咳、咳咳……”秸秆不易点着,厨房里,母亲呛得眼泪直流。母亲现已七十开外,含辛茹苦操劳了一辈子,她老人家早该颐养天年了。
　　“要是有台热水器,那该多好哇!那妈她就……”他这么感叹道,但转瞬,他眼前迷惘起来。年前,辛苦一年挣下的工钱,老板还没给;眨眼间,孩子又要开学了,学费也没着落。
　　冰雪消融,温暖的阳光晒得人懒洋洋的。他若有所悟,隐约记起小学课本上颜色与光照吸热的关系。忽然,脑中灵光一闪,兴奋得蹦起来。
　　他陆续找来一块旧门板和66只啤酒瓶,先用玻璃刀在所有瓶子底部打洞,大小正好是瓶子的口径。再在木板上,把瓶子分成6排,每排11个,排与排之间,瓶口套瓶底,接口处用橡皮圈封好。最后,将所有瓶子固定在木板上,将木板倾斜60度,下面用支架撑牢。最上排瓶口用一根管子将其连接,作为进水口。进水口与一个大木桶相连,平时不断往里面加水。最下排的瓶底处同样用一根管子连接,作为出水口。下端则一直通到屋子里,只要扭开阀门,水就会源源不断地流出来。就这样,一个简易的“热水器”诞生了。经过半个下午的日晒,试了一下水温,不是很热,但洗澡、洗衣服已足够了!
　　从此,母亲洗澡就再也不用烧水了。他煞有介事地给自己的“酒瓶热水器”取名为“宝瓶牌太阳能热水器”,还给许多经济拮据的村民家制作了这样的热水器。他叫马彦军,是陕西一个普普通通的农民。乡下,那样的身影随处可见——但却不是每个人都有如此别出心裁的孝心。66个啤酒瓶里流着的温水,载着他的感恩与回报,汩汩滋润着母亲的心田。
　　
　　责编/宿淇