15岁那年，我很迷恋打针，找到母亲一位在医院工作的朋友作老师，向她学会了注射术。
　　自从我学会了打针，便开始期盼眼前有病人。一天，有位邻居来找我，说她每天都要去医院注射维生素B12，我若能为她注射，便可免去她每天跑医院的麻烦。我愉快地接受了她的请求。这位邻居是那种心眼儿不坏，但生性高傲的姑娘。这样的邻居求我，弄得我心花怒放。
　　每日的下午，我放学归来，便在我家像迎接公主一样迎接我的病人。一连数日，事情进行得都很顺利，我的手艺也明显地娴熟起来。熟能生巧，巧也能使人忘乎所以乃至贻误眼前的事业。这天我的病人又来了，我开始做着注射前的准备：把针管、针头用纱布包好放进针锅(一个小饭盒)，再把针锅放在煤气灶上煮。煮着针，我就和病人聊起天来，聊着小城的新闻，聊着学生的前途。不知过了多久，我才突然想起煤气灶上的事。
　　有句很诙谐的俗语形容人在受了惊吓时的状态，叫做“吓出了一脑袋头发”，这形容正好用于我当时的状态。那针无疑是大大超过了要煮的时间。我飞奔到灶前关掉煤气，打开针锅观看，见里面的水已烧干，裹着针管的纱布已微煳，幸亏针管、针头还算完好。
　　我不想叫我的病人发现这煮干了的针锅，装作没事人似的，又开始了我的工作。我把药抽进针管，用碘酒和酒精为病人的皮肤消过毒，便迅速向眼前那块雪亮的皮肤猛刺。谁知这针头却不帮我的忙了，它忽然变得绵软无比。我一次次往下扎，针头一次次变作弯钩。针进不去，我那邻居的皮肤上，却是血迹斑斑。我心跳着弄不清眼前到底发生了什么事，但注射的失败是注定的了。这实在是一个大祸临头的时刻，唯有向病人公开宣布我的失败，我才能尽快从失败里得以解脱。我宣布了我的失败，半掖半藏地收起令我难堪的针头，眼泪已噼里啪啦地掉下来。
　　 我的邻居显然已知道背后发生了什么事，穿好衣服站在我眼前说：“这不是技术问题，是针头退了火，隔一天吧，这药隔一天没关系。”
　　邻居走了，我哭得更加凶猛，耳边只剩下“隔一天吧，隔一天吧……”难道真的只隔一天吗？我断定今生今世她是再也不会来打针了。
　　但是第二天下午，她却准时来到我家，手里还举着两支崭新的针头，她像什么事情也没有发生过一样，微笑着对我说：“你看看这种号对不对？六号半。”
　　这次我当然成功了。一个新的六号半，这才是我成功的真正基础。
　　许多年过去了，每当我因为一件小事的成功而飘飘然时，每当我面对旁人无意中闯下的“小祸”而忿忿然时，眼前总是闪现出那位邻居的微笑和她手里举着的两支六号半针头。
　　 （选自《一千张糖纸》）
　　【习题】
　　1．贯穿全文的一条线索是什么？
　　2．当“我”失败时，邻居有没有责备“我”？她是怎样做的？
　　3．“一个新的六号半，这才是我成功的真正基础。”你如何理解这句话的含义？
　　4．批注是一种常用的读书方法，它可以对文章的语言和内容等进行分析点评。试对文中两处划线处内容进行批注。
　　5．阅读文章最后一段，思考：
　　⑴ 两个“每当”各具体对照文中哪两件事？
　　⑵“两支六号半针头”以小见大，于小事中告诉我们一个什么道理？
　　【参考答案】
　　1．打针。
　　2．没有，她不但好心安慰了我，并且第二天重新带了针头让我帮她注射。
　　3．孩子的心灵敏感，害怕失败挫折，容易失去信心，邻居用她的行动重新燃起作者幼时的梦想，让作者认识到今后该怎样去做事，对其后来的事业有着重要的影响。
　　4．划线处的“雪白的皮肤”和“血迹斑斑”，红白分明，对比鲜明，让人触目惊心，而邻居为了不打击一个小女孩幼稚的梦想，情愿忍受疼痛，并且第二天继续带针头让作者为其注射，其善良和纯朴令人敬佩。
　　5．⑴第一个“每当”照应前文作者自觉手艺娴熟，结果针被煮软害得邻居受苦一事。第二个“每当”是指邻居对少年时作者的失误使自己受伤而没加指责一事。⑵不要因为一件小事的成功而飘飘然；也不要对旁人无意中闯下的“小祸”而忿忿然。做事哪怕是小事也要把它认真做好；要能够理解和原谅别人的过失，要有一颗宽容大度的心。
　　（江苏东台 王晓霞 设计）