漠阳江位于广东省西南部的阳江市，发源于阳春的云雾山脉，贯穿阳江市的阳春、阳东、江城等三个市（区），在阳东区北津港注入南海。流域总面积6091平方公里，河长199公里，系广东省径流系数最大的河流。
　　一
　　时序初冬，天空澄澈，蓝——
　　更接近中年；宜读史，漫思
　　消费黄花和时间的绳结
　　将你递来的县志翻开，就着阳光
　　手里的铅笔不惑。
　　它的圈点，趋于内心的铿锵
　　当然，解剖刀指出事物的病灶
　　然而更多的字迹漫漶不清
　　留下大片空白，似将人生的污点
　　掩饰，恍惚间，有暗流涌出
　　从书里到书外，从体内到体外
　　它萦绕着我们的前世或今生
　　血脉的上游是河流、繁花、落叶
　　梦想和忧伤……它接通大海
　　你在一面镜子里温习往事
　　我握紧的铅笔，犹如一把卷刃的刀子。
　　二
　　青天下，我认得那流水，我们称她
　　为母亲河——漠陽江。阳光翻卷着鱼鳞
　　雕花木窗下，水波在她脸上凝固
　　曲线勾勒出昔日的潮红
　　记得少时，临水的凤凰树，吁喘着
　　一排排光腚，扑嗵，扑嗵——
　　荡漾：鲜红的花瓣、青虫的挣扎
　　吃吃笑的浣衣少妇，她初生的婴儿
　　后来成了谁家的媳妇？你还记得
　　那一年水急风寒，超载的街渡
　　化龙而去——18名菜农顿成江中之鲫
　　永远也泅不出那片漆黑的水域
　　而此刻是初冬，水落石出
　　寂寞沙洲冷。搁浅：竹影、鹅喧、狗吠
　　穿行的车辆。你将过往的绳结一一解开
　　小舟让一根竹篙缠住
　　缠不住的是流水：策马飞奔——
　　沿着时间绘测的路径，我溯流而上。
　　三
　　点开手机百度地图，搜索：云雾大山
　　拨开云雾，山麓下的泉眼清晰可见
　　掬起一捧水，莹润甘醇，显影——
　　复杂的人生也有着清澈的源头。譬如
　　这条母亲河，她育有众多的儿女——
　　云霖河、西山河、那乌河、马塘河
　　蟠龙河、潭水河、大八河、那龙河
　　平中河、罂煲河、轮水河、清冲河
　　圭岗河、三甲河、八甲河、龙门河
　　……还有显微镜下才看得清的毛细血管
　　那榕树的虬根紧紧抓住这片土地
　　他们各怀梦想和劫难。
　　穿过荆榛断崖，荒甸谷地；穿过
　　兵荒马乱的夜晚，秋天宽阔的额角
　　以及我们险峻的命运。
　　时而嶙峋，时而舒缓的流水
　　搬运雾瘴与阳光，流放与杀伐
　　并且匍匐于你的脚下，众口一辞——
　　犹如我在诗歌中礼赞大地
　　他们歌颂四百里之外的南海
　　四
　　本来顺藤摸瓜，但我怎么摸
　　也摸不到时间的根部，只好
　　停下来，随便找一处山洞歇脚
　　哦，独石仔，你无意中发现了火光①
　　有人比你早一万六千年到来——
　　倚着夕阳，你看见她点燃柴草
　　火光镀亮刚卸下的虾贝和他古铜的轮廓
　　让这个古老的夜晚有着可辨别的温暖
　　他们并没有独自制造爱。独石仔
　　犹如村口那棵大榕树，你看见它
　　像看见暮色中升高的镬耳屋顶。
　　陶罐的水吱吱作响，那缕炊烟
　　将你引向开阔的河滩
　　野花遍地，挥霍着——
　　早年的自由和时光的恩赐。
　　你眩晕的笔，无法向我描述
　　那扑进视野的喜悦——
　　洪水自脚下远去，带走雷鸣和噩梦
　　你将收割暮晚的美丽
　　以及身后连绵不绝的村镇
　　五
　　跟着流水，你的俯首比昂起高贵
　　两岸平畴随河赋形，你没入绿浪
　　没入葳蕤的水稻、玉米、花生、番薯
　　桑椹、豌豆、高粱、甘蔗、香蕉……
　　没入清风明月，没入乌云闪电，没入
　　一朵水浮莲淡紫色的梦境
　　——带来阳光的热忱和远山的心跳
　　你敞开胸怀，拥抱万物和苍茫
　　我看见血液渗透大叶桉、荔枝、香樟
　　仁面、牛奶树、木棉、黄皮、鸭脚木
　　桄榔、毛竹、油桐、木麻黄、朴树
　　油甘子、益智、一点红、春砂仁、乌榄
　　地稔、桫罗、崩口碗、海朗树、杜鹃
　　红山茶
　　苦楝、见血封喉、朱槿、猪血木、巴戟天
　　断肠草、羊角纽、黄牛树、白花鬼灯笼
　　……这些高大或矮小，有毒或无毒的
　　植物，我无法一一述说；我愿做
　　一朵卑微的蟛蜞菊，长在你必经的谷地
　　它的仰俯与流水相关，然而
　　琐屑的花蕊，如何道出感恩？
　　六
　　时间握着利刃，它与河水合谋
　　以专制之力，修改大地的轮廓、脸庞
　　迎着晚风，那个挑着河滩的落日
　　往回走的人，她是我矮小的母亲
　　此刻，我仿佛听见她陡峭的喘息——
　　走过她母亲摇晃的花轿，簇拥着
　　唢呐出嫁的河堤；走过人声鼎沸
　　洪水吞噬暗夜的河堤；走过 　　……纳公粮赶生猪大批斗的河堤
　　拨开晨霜的河面，她和我的父亲
　　曾用水车搅动一部刺骨的农业志
　　她走得那么缓慢、沉稳，仿佛一生
　　蹒跚的身影，源于风湿的暗算
　　她的影子越拉越长，我知道
　　时间在生长，更多的影子叠成黑夜
　　河水负重而流，一辈子，又一辈子
　　人生的短尺，如何丈量河水的长度？
　　七
　　两山排闼。江流天地外
　　纵使曲折迂回，纵使浪花卷刃
　　千百年后，水底浮起一只巨型铜鼓
　　囊括所有的刀枪剑戟，绝望与狂飙
　　（史云：俚僚杂处，据居山险，不肯宾服。）
　　“普天之下，莫非王土”——他啐了一口
　　搭上一根沾有见血封喉树液的箭②
　　指向山下，或江中的官船
　　我无法知道他那一刻内心的海啸
　　阳光下，“宾服”二字有着金属的刺
　　我用笔狠狠地圈住了——
　　却按捺不住胸口的汹涌，整个岭南
　　不！又何止岭南？锻造一部宾服史
　　我看见江水慢慢泛红……
　　八
　　“冼夫人，背长枪，双乳长”
　　忽然涌出一首童谣，仿佛我曾唱过
　　透过雾瘴、藤蔓与急鼓
　　你看见河对岸的洞口一位女人
　　握有权力和生殖的利器
　　据说念动咒语可让群山奔走
　　硝烟四起，硝烟又在她脚下平息
　　她率领江水向北，向中原俯首
　　我不知臣服的流水如何淘洗内心的暗夜
　　阳光撒播，两岸平畴捧出丰稔的秋天
　　高凉郡城门大开，铜鼓震天
　　城头垂下一匹布长的颂赞
　　谁沉沉地按下心中的豹？
　　九
　　路入阳春境。那些嶙峋的石壁
　　那些桀骜的孤峰，流水压抑的倒影
　　仿佛历史在雕塑或命运模拟
　　当白纸黑字将我带回1531年——
　　整座西山被火光、得得的马蹄、哭喊淹没
　　手起刀落，3799颗，哦，多么铿锵！
　　像秋风中满山滚动的松果
　　我不禁倒吸一口凉气，帕金森式手指
　　翻开县志的另一页——
　　1576年， 20万官兵如蚁
　　刀刃的光芒映亮了松枝。围剿——
　　“官有万兵，我有万山，官来我去，
　　官去我还”——多么熟悉的战术！
　　我用铅笔将这股豪气圈住
　　然而，《国际歌》有一个缺口
　　洞见——豹子在铁笼子里扑腾
　　结局早已写好：绳子上的蚱蜢
　　只是想不到河水涨高一尺
　　松果也跟着上升十倍——
　　36000颗！哦，不，哪里是松果
　　我无法想象，红皮球滚动的姿态
　　——它是何等的决绝或凌乱。
　　只见阳春的山岭掩埋不下，撒向——
　　罗旁东山，新兴二十四山，恩平独鹤山
　　那一刻，厚厚的县志上灰尘直掉
　　江畔的石头依然昂起，只有
　　流水低头，我无法感知
　　——它的黏稠和哽咽。
　　十
　　其實，更漆黑的夜
　　离你更近，只是你常常忘怀
　　或不忍掀开，那龇牙的流水——
　　十一
　　逆流而上，那一叶帆张开
　　宋时的风，凶险的航道
　　你遇见被贬还朝的胡铨，相互一揖
　　他说刚登过漠阳江口的望海台
　　——“君恩宽逐客，万里听归来。”③
　　你见他上翘的胡子荡动着阳光，不见阴翳
　　（什么君恩呀？真是扯蛋！）
　　你微微一笑，指了指江水，他亦颔然
　　——人到中年，湍急若斯
　　你在峥嵘处跑马
　　我于无字处读书。
　　十二
　　十二月的河滩，野花颓败
　　竹影掩映的镬耳屋，捋须的古榕
　　在青空下拥有不谢的光阴
　　多少岁月，多少人物
　　潜为水底的沙砾，无声无息
　　“一水阳江才百里，有君为画我为诗”④
　　——也被卷进画轴
　　一条鱼，它承担了命运的全部或部分。
　　当你从江底摸出这部县志，递给我——
　　湿漉漉中我读到落红、飘萍、水底的乌龟
　　农药瓶、避孕套、反缚的浮尸
　　番鸭、水浮莲、落日、受伤的水蛇
　　折戟的水泥船和工厂咳出的淤血
　　你说，中年读史，是一剂良药
　　可以提神、醒脑、清心火
　　可以将河水从污浊中救出
　　可以为伤疤留下隐喻
　　可以为感恩付出蛙鸣；为溃疡
　　……他的针筒注满夜色。
　　哦，未曾完全淤塞的喉管
　　可以吟哦。以水为镜
　　你说江山如画，我说风景喑哑
　　翻动书页……一个又一个漩涡
　　感恩与质疑，幸福和苦难
　　我怀抱一条江的忧郁
　　——良知逐渐呈现，非关冥想。
　　注释：
　　①独石仔： 古人类洞穴遗址，位于广东阳江春城东北30公里处的漠阳江边。
　　②见血封喉：又名箭毒木，树液有剧毒，一经接触人畜伤口，即可使中毒者窒息死亡，所以称它为“见血封喉”。
　　③胡铨：南宋政治家、文学家，因写下著名的《戌午上高宗封事》（又称《斩桧书》），而被谪广州、新州（今广东新兴）、吉阳军（今海南三亚）等地。他在孝宗时被起用，路经阳江写下《登阳江望海台诗》，其中有“君恩宽逐客，万里听归来”之句。
　　④“南国诗人”阮退之题赠国画大师关山月的诗句。两人均为阳江籍人。
　　责任编辑 杨 希