有种你弄死我，否则就别打扰我
　　2013年年初，在北京积水潭医院烧伤科工作的宁方刚开始以“烧伤超人阿宝”的ID频发微博，科普医学常识，解说医患关系，评点医疗改革。他文采飞扬，文笔流畅，时而幽默诙谐，时而犀利辛辣，时而催人泪下，深受广大粉丝喜爱，其中最著名的是他狠批“胶原蛋白”与“马兜铃酸”的微博。
　　“作为一名烧伤医生，我想我对皮肤和胶原的了解比绝大部分人都多。我可以负责地说，所有口服的胶原保健品，全部是骗人的，无论宣传的疗效是什么。”阿宝还说，吃胶原蛋白产品美容，有效果说明更危险，因为其中添加了雌激素。
　　一石激起千层浪！阿宝批胶原蛋白的微博短短两周就被转发五万次，收到评论六千多条，一些医学界人士非常赞同阿宝的说法。
　　阿宝对口服胶原蛋白的公然质疑在网上掀起了舆论风暴，继而触碰到了一些生产厂商的利益。很快，他的手机上就收到了几条恐吓短信：“你现在是微博名人，说话要掌握分寸，万一哪天因此出了车祸，多不值！”信息后面附有几张车祸现场血肉模糊的图片，看得人毛骨悚然。但阿宝并没有被对方吓倒，当即愤怒地回短信说：“有种你就弄死我！否则不要打扰我说实话。”并当即报警。
　　2013年4月，阿宝发的另一条微博《马兜铃酸，躲藏在国粹中的恶魔》，再次蹿红网络：“作为一名医生，每次翻看关于马兜铃酸这种药物的资料时，我都会有一种极其复杂的心情，既恐惧它可怕的毒力，又叹服于它配合抗生素使用时，可让各类炎症、疖病、痤疮加速治愈的神奇药效。马兜铃酸简直就是撒旦创造出来的完美毒药，它阴险，狡诈，善于隐蔽而且破坏力巨大，大多数患者并不知道它是赫赫有名的肾脏杀手！”
　　阿宝在微博中称，马兜铃酸根本没有所谓的安全剂量，不管摄入多少，都会对肾脏造成不可逆损伤，并有极长的潜伏期，使得病人患肾病和上尿路皮癌的概率大大增高。这条微博的转发量，又迅速突破了三万次，有网友评论：“本应政府部门做的事情，现在却靠一个医生告诉我们。”
　　即使所有人都放弃，我也不能
　　阿宝曾接诊一名私企员工，在企业的一次事故中，全身超过90%的体表面积严重烧伤。患者入院后，老板和家属流着泪求阿宝一定全力抢救，不惜一切代价，用最好的设备和最好的药物，不要怕花钱。
　　随着时间的推移和花费的不断增加，患者老板和家属的态度开始逐渐发生变化。曾经积极配合治疗的他们，渐渐开始拖欠医疗费用，而且态度也越来越差。
　　阿宝明白，从经济的角度，其实患者活下来对老板是一个最糟糕的结果，大面积烧伤患者往往会落下严重残疾。如果活下来，不仅意味着老板要支付巨额的抢救费用，还意味着老板要负担患者后期的整形和生活费用。对老板来说，最经济的结果其实是患者不治身亡，他把省下来的钱补偿给家属了结此事。
　　“老板的这种心态可以理解，但只要家属强烈要求积极救治，老板一般也不敢不配合。可是，如果家属也有了同样的心思，就很麻烦了。对某些家属来说，积极救治，用后半生时间照顾一个残疾的亲人，还不如放弃治疗获得巨额赔偿，但他们又不能明说。于是，就会通过各种方式来给抢救设置障碍，最常见的就是拖欠费用和制造冲突。当老板不想继续花钱，而家属也态度暧昧的时候，双方和医院的沟通就会变得异常艰难。”阿宝冷眼点评说，很多时候，不是沟通不够充分，而是人性经不起考验。
　　患者欠费数额不断增加，在被迫进行的一次约谈中，老板和家属终于撕破脸皮。老板对阿宝大声斥责和辱骂，而家属则坐在一边沉默不语，丝毫没有阻止的意思。
　　“你们就知道要钱，花了这么多钱，病人越来越严重，你们到底是什么意思？”老板吼道。
　　“是啊，我要去告你们！我还要去找记者，找报社，曝光你们这些只认钱的人！”家属也开始帮腔了。
　　阿宝死死咬着后槽牙，控制住自己狠狠抽对方一顿嘴巴的冲动，匆匆结束了这次谈话。回到监护病房，望着躺在床上尚在昏迷中的患者，他两眼含泪。“当抢救一个患者很长时间，你就会和他有很深的感情，你会不由自主地把他当成与你并肩作战的战友和兄弟。”阿宝说。
　　但他明白，患者家属和老板这么做，无非在等他一句话：患者救治成功的希望渺茫，建议放弃治疗。然后，他们就可以结束这一切，只等在患者的葬礼上流几滴眼泪，了却这辈子的情分。但是，这话阿宝偏偏不能说。因为患者真的还有希望，他想全力以赴让这个“难兄难弟”活下来，而且将来能生活自理，过上有质量的生活！
　　这时，护士过来问阿宝：“宁医生，病人欠费过十万了，到底怎么办啊？”他淡淡地回答：“该咋治咋治，明天我再和家属谈。”此后多少次，他被家属气得躲在无人的地方想掉泪，但一接到护士的电话，又赶紧擦干眼睛去继续抢救……
　　好在，一切终于结束了。当患者被宣布脱离危险后，老板，又变成了感情深厚的老板;妻子，还是那个结发情深的妻子。
　　患者出院那天，他的老板和妻子来到阿宝的办公室，带来一堆土特产，向他表示歉意和谢意。阿宝礼貌而坚决地拒绝了：“救死扶伤是我的本职工作，支付费用是你们的义务。我救活了病人，你们结清了费用。咱们两不相欠，不用谢我。也许你们觉得我小气，不够大度。但是，我实在大度不起来。在战场上，最被痛恨的不是敌人，而是叛徒。你们，本该是和我并肩与病魔作战的战友。你们有权利放弃，有权利撤退，有权利投降，我都不怪你们。但你们没有权利背叛，没有权利在我和敌人苦苦战斗努力支撑的时候，在背后对着你们的战友狠狠插上一刀。我没有权力惩罚你们，但我有权利不原谅。”阿宝掷地有声地说。
　　医路坎坷，有怨无悔
　　因为在职业生涯中看多了生生死死，一般人都觉得，医生都处事冷静，有着过人的心理素质。但一贯以“真性情”著称于网络的阿宝并非如此，身为国内烧伤科名医的他，偶尔也会亮出血气方刚的一面。
　　一天晚上，他在医院急诊室值班时，来了几个文身青年，扶着一个被开水烫伤的小伙子，而且他们都喝了酒。一进急诊室，患者的那几个朋友就开始骂骂咧咧，嫌医护人员动作慢，嫌急诊室里没水喝……阿宝忍着情绪，细致地给患者处理轻微的烫伤，在此过程中难免有些疼痛，患者就夸张地大叫，而他身边的一帮朋友，一度恶语连连。阿宝不理会，埋头敷药，缠纱布，为患者处理好了烫伤。 　　这时，他才缓缓站起来，对那帮文身青年说：“如果觉得医护人员哪里做得不对，你们可以投诉，嘴里请放干净点可以吗？”不料，此话却让其中一人火冒三丈，继而又是一通污言秽语。人都是有底线的，包括医生。最后，阿宝终于控制不住情绪，彼此由推搡演变成了一场肢体冲突……被医院保安拉开时，阿宝的鼻子被打出血，眼镜也坏了。烧伤科的医生，马上进入外科给自己去看急诊。
　　之后双方都被带进了派出所，这时，那帮年轻人的酒也醒了，被警察教育一番后，挨个向阿宝道歉，并答应赔偿。“赔偿就免了，我工作还忙，先走了。”阿宝懒得为此纠缠，就捂着“挂彩”的脸回医院继续值夜班了。
　　有一次，阿宝收治了一个危重患者，连续几天没有回家。一天中午，他约了患者家属谈话，商量下一步治疗方案。这时儿子给阿宝打来电话，撕心裂肺地哭诉：“爸爸，我眼睛看不见了！”原来，儿子的一只眼睛不小心被书页划伤，疼痛流泪无法睁开。阿宝当时吓得几乎瘫坐到地上，赶紧让妻子把儿子送到医院，然后他带着去眼科就诊。
　　最后的结果是轻微角膜划伤，没有大碍。当阿宝听到医生的诊断，抱着几天没见面的儿子，忍不住眼泪“哗哗”掉了下来。
　　几分钟后，当阿宝回到病房，见到家属。面对家属的种种疑虑和不安，他平静而有条有理地和他们做着沟通。对面的家属，面对的是一个自信而理智的医生，他们绝不会想到：几分钟前，这位医生刚刚为了自己的儿子泪流满面。
　　“这就是医生，没有你们看到的阳光，没有你们想象的坚强。我们坚强的外表只是一种职业素养的表现。在平静的外表下面，是一颗不堪重负的心脏。但2015年，伤医辱医事件有愈演愈烈之势，维护医生的安全，成为全社会迫在眉睫之事。医生和患者本应是并肩对抗病魔的战友，而不是敌人啊……”2015年11月中旬，阿宝只因在微博上仗义执言，替外省一起医疗纠纷事件中的同行说了几句公道话，几天后竟被两名女士找上门来，从急诊室追打到病房，挠得阿宝满脸是血，一根小手指也被咬伤骨折了。当天，伤人者受到了警方处理。
　　事发后的第二天，阿宝在微信朋友圈发表状态：“此生第一次，不想做医生了。”但只过了一周，他冰冷的心又被大家焐热了，粉丝和一些患者闻讯后，纷纷给他留言或打电话，鼓励阿宝坚强面对挫折，祝他早日康复！他曾经救治过的一个大面积烧伤而且行动不便的患者，在听到消息后，坚持让爱人扶着，第一次顶着旁人异样的眼光离开烧伤病房找到阿宝的诊室，只为安慰一下宁医生。
　　阿宝被这些善举深深感动了，积极在微博上回应说：“感谢大家的关心，我现在很好。医路坎坷，有怨无悔，我一定会重新回到自己钟爱的手术台，请相信我！”
　　图片由本文作者提供      编辑 钟健