我在你背后十米开外,跟着你,注意你的一举一动。
　　你背着那个不算旧却也不是很新的书包上学去了,土得要命。这年代,只有你这种白痴才会背书包吧。
　　一进教室,屁股还没坐热,你就和后桌的男生在玩闹。呀,不好。一句话不投机,你就翘起嘴巴,说:“我跟你老死不相往来。”敏敏说过,你不开心就会翘起嘴巴。
　　后桌的男生说:“好,一生一世,不,永生永世,我死了,都不会和你说话。”你听了,怒火占据了心里所有角落,气鼓鼓地转过身,随手抄起一本书胡乱地翻着。旁边的同学还嫌不够热乎,半开玩笑半认真地说:“那你们死后,把你们葬在一起。”后桌的男生冷笑着说:“那我情愿死后火化,骨灰撒入海里喂鱼。”引起了小规模的哄笑。
　　你被气得直眨白眼,书在你手里紧紧地攥着,我听到你骨骼摩檫的声音。自尊心膨胀了,你在心里暗暗发誓:一辈子都不要理他。我在一旁发笑,因为我发现你总是喜欢赌气。
　　你喜欢物理,可物理成绩却不怎么样,时常在及格边缘徘徊。以往,你要是遇到不懂的问题,你老早就转过头去请问后面那位“物理专家”了。可今天,你偏不!草稿本被你划得纵横开阖,心也被你划得乱七八糟。
　　终于,你转过去,后面的那位嘴角不经意地上扬,开口说道:“哎,我……”你兀自打断:“可以给讲解一下这道题么?”说完你把书递给后桌的男生……的同桌。任性的你啊。
　　你的同桌已经两天没有来上学了。好像是她爷爷去世了。这是你从班主任那里得到的回答。你慨叹人生苦短。但又不敢想同桌要怎样承担这个事实。你知道同桌的爷爷——就是去年那个头发全白,笑起来很慈祥,站在窗外向同桌招手的那个老人。你同桌一说起爷爷就兴奋无比。
　　下午的英语课,你的同桌终于来了。这时对面的教学楼反射的日光打在你的头发上,显得那么不真实。你的同桌一句话都没说,坐在座位上,发呆。久久的没有回过神。你大概也猜到八九分,却不知道怎样安慰,你本来就是个羞涩于表达的人,所以,你就静静地坐在那里。日光的穿透力仍不够洞穿悲伤的阀门。
　　太阳快下山了,教室里就只剩下你和你的同桌。你的同桌把头埋在手臂里,像是睡着了。你推了推她,想了好久,才挤出一句话:“你别这样。”同桌抬起头,你这时才看到她的满脸泪痕。你觉得心疼了一下,却迟迟没有下文。你的同桌一脸茫然地看着门外,不知道是对你说还是自言自语“爷爷死了,我该怎么办?”“为什么人会死啊?”“我还没让他过上好日子,他怎么就死了?”你的同桌已经哭得像个泪人了,而你本想安慰她,就说了一些什么“人死不能复生,你别太难过。”“你爷爷也不想看你这样啊。”“你要坚强。”等等丝毫没有营养的鬼话。说着说着,你的眼泪也簌簌地落下来,教室里空荡荡的只有你俩抽泣的声音。你还真没用。
　　你是个怎样的人?
　　任性。乖戾。自尊心强。还有一些微微自卑。
　　哦,你还是个爱哭鬼。
　　你总在心里单纯地希望一些事。
　　希望自己再长高一点,物理成绩再好一些。
　　希望自己能成为一个不被讨厌的人。
　　希望身边的人天天开心。
　　希望外公外婆长命百岁。
　　希望世界和平,天下大同。
　　你怎么总在想一些那么遥远的事?
　　我正准备告诉你,你是个傻瓜时,你发现了我笑靥如花,对我说道:
　　“傻瓜,我就是你啊。”