答非所问
　　在海边散步，丹巴一遍遍问我
　　“这海的尽头在哪里？如果我游过去
　　是否能摸着它的边缘？”
　　走了一会儿，他又悄悄问我：
　　“没有堤坝挡着，它怎么没有溢出来？
　　它怎么没有淹没这路边的树？”
　　八岁的丹巴，来自西部的草地
　　有一只蜥蜴，是他养的宠物
　　我一向喜欢答非所问，指着礁石上的牡蛎
　　对他说：“这些牡蛎，从来就没自由过
　　它的一生，也只配与礁石为伍。”
　　我又说：“作为一个自由的人，我对它
　　深表同情。”
　　丹巴听不懂我说的话，丹巴只是茫然地
　　望着面前的大海
　　我却开始后悔。用一种居高临下的姿态
　　表示我作为一个海边人的优越
　　这是我在丹巴面前所犯下的，最不可
　　原谅的错误
　　其实，关于大海，关于大海里
　　众多的事物
　　——我，一个海边人，又能知道多少
　　你看那月亮的脸
　　我喜欢“亮汪汪”胜过“皎洁”
　　……半个月亮，迷失于低矮的门檐
　　偶尔有风，铜环摇晃
　　我喜欢“月圆花好”胜过“明月孤悬”
　　……大雁驮来了菊香，最圆的
　　那轮明月，留给了与渔火对眠的村庄
　　你知道，离海两公里，是市郊的侧面
　　那里有我理想的花园
　　我喜欢“月明如水”胜过“月笼轻纱”
　　明月夜，大海边，我一个人走
　　我指给你看
　　——你看，你看那月亮的脸
　　无声的泪水里，有谁和我一样？
　　还记得那些伤筋动骨的怒放
　　南风吹树，吹出了泪花
　　水流溪深，鸟声婉转
　　山谷里的风，将叶子吹得哗哗作响
　　“是果实，必须长在绿叶间
　　是爱人，就得留在我的身边”
　　……月明花开。植物们刚刚醒来
　　还不懂得你在人世的悲欢
　　所以不必问它们，孤独和寂寞
　　是不是都长一个样子
　　也不必问，萍水相逢的人
　　是不是看花晚归的那一个
　　“……没有你的黄昏，我对月当歌
　　愿意把每一天当作末日来过”
　　南风吹树，吹出了泪花
　　我要亲你，咬破了花果
　　半个月亮
　　在塔尔根，我看到半个月亮
　　隔着栅栏——
　　月光如水，树影移动
　　我这样说到半个月亮
　　也许是因为那朵蔷薇，正好被它的美
　　所渲染
　　也许我只想在这样的表述里
　　停止难过
　　秘密是一个人守口如瓶的隐私，在塔尔根
　　我还是要这样，说出你的名字
　　R，那珍藏在我心中的
　　半个月亮，那泪水里摇摇晃晃的
　　半个月亮
　　“你若像木鱼，我亦似念珠”
　　昨日梦中你有来信，各自的寂寥里
　　有不能言说之痛
　　他世若还能相遇，不必泣不成声
　　午后
　　读书。读到三个章节，分别是
　　暖阳、回归，和团圆
　　忿佛。念到三德，它们是
　　法身、般若，还有解脱
　　一生之中，好像所有的日子
　　都应该是这样的午后
　　藤蔓植物沿着架子爬行，阳台上的
　　花与花，说的是它们国家的事情
　　——突然的敲门声
　　惊醒了蒲团上慵懒沉睡的猫
　　我，略有犹豫——
　　如果不是信使送来他下一世的消息
　　就说，我不在