我把刚发下来的科学试卷收进了文件夹，上面不高不低的分数令我连看一眼的兴趣都没有。我敏锐地观察着周围同学的分数，可惜我的地理位置“太好”，四周学霸簇拥，看了一圈也没达到比较的目的，倒是生生折了自己的自信心。再次扫视一圈之后，我似乎发现了一个分数比我低的家伙，可惜那家伙把自己的试卷捂得紧紧的，那个数字7在我眼前昙花一现之后就再也没有出现过。过了一会儿，我也不确定那个7到底是十位数还是个位数了。
　　发试卷的情节在九年级的生活中常常上演，从提心吊胆到寡淡稀松的情绪已经熟悉得让我兴味索然。这个时候突然想起一个人来，他……
　　他一定考得比我差。
　　這个想法让我心情大好，可随后又有些低落。当你想到一个已经远行的好友时，你总是不免会有些惆怅，这种惆怅有时还会带着几分凭吊的意味。对一个初中生来说，一个转学的朋友便意味着太过遥远的距离，更何况他转学的地方还那么远。因忙碌的学业而切断的网络更是将那一丝丝接触都抹得干干净净。这样的他于我而言，还真是要以凭吊的心情去回想的。
　　和“甲鱼”同学的最近一次谈话是在暑假里，他突然加了我的QQ好友，然后问：“我要走了，你知道吗？”
　　我不知道啊！
　　他说：“你真是个消息闭塞的家伙。”然后我被告知，一众同学已经为“甲鱼”开过了欢送会。我瞠目结舌，第一次为自己不常看班级群消息的习惯感到懊悔。
　　然后我的第一个想法就是：“那你怎么填我的同学录呢？”
　　把同学录寄过去吗？我想。上个学期网购朋友的生日礼物时，因为在同一家网店里找到了中意的同学录，便提前买了下来。眼下这叠崭新的同学录正好端端地放在我的书柜里。因为平时也有寄信的习惯，把同学录给他寄过去倒也不麻烦。
　　虽然我不嫌麻烦，但“甲鱼”嫌麻烦。果然他回绝了这个提议，因为他懒得把同学录给我寄回来。
　　他说中考考完还要回来玩，那个时候就可以填同学录了。只是不知道到那个时候我或他还会不会记得这码事。
　　后来当我玩笑似的把这件事告诉我的朋友时，她讶异地问：“你把问题拍下来传给他，再让他在QQ上回答你不就行了吗？”我摇了摇头：“不一样的，不一样的。同学录收集的可不仅仅是大家的生日和星座啊！”一张纸所能承载的，比几行字符所能承载的多太多了！我要收集的不只是每个人的联系方式，更是每个人留下的看不见的指纹，被不同的人弄皱的不同的折痕，不同的笔迹，被手刮花的或是清晰的墨痕……这是一种念想，而这种念想甚至比纸上的实际内容来得更重要。
　　“甲鱼”要是一直在重庆，我会不会跟他一辈子都见不着面了？上课铃响了，我还在胡思乱想着。突然发现这一节就是科学课，估计老师会讲解刚刚发的那张试卷，所以我重新把卷子拿了出来。
　　说到科学，我又忍不住要想到“甲鱼”。虽说我们混得比较熟的时间只有短短一个学期，我却依然完整地见识到了他那吊儿郎当的学习态度。他就是那种当你过去催他交作业的时候，干脆地回答“我不想交”的那种人，即使他已经做完了。如果以后你们收作业的时候遇到这种答复，扔下一句“爱交不交，不交拉倒”是最好的方式，注意还要配上高冷的表情。经我实践，这招很有效。
　　言归正传，在这种玩儿似的学习态度之下，“甲鱼”的考卷大部分都比较凄惨。但这并不是说，只要你爱学习，学习就会爱你。这一点同样是经过我亲身实践的，事实证明，这也是真的。所以那回当我拿到一张惨不忍睹的化学试卷时，我难过得简直要哭出来。虽然这是作业卷，老师没有打分，但是光看着这被叉叉炸得血肉横飞的卷子，我就仿佛看到了一个大大的20分。
　　于是我伤心地说道：“天哪，我怎么考得如此之差！”自己揭自己的底总好过被别人揭底，所以我坦诚地暴露了自己的差劲。
　　这个时候肩膀后面突然伸出一只手，手里拿着一张试卷。“你看看我的。”“甲鱼”说。
　　我接过他的试卷，刚看一眼心就凉了半截，“甲鱼”的试卷上被鲜红的对勾营造出一派生机勃勃的景象。他居然错得那么少！天哪，我更觉得自己做得太烂了！
　　正当我费解地扭过头去打算问“甲鱼”给我看这张卷子到底是几个意思时，他再次开口：“你再看看反面。”
　　我翻到反面。
　　尸横遍野。
　　这么说吧，“甲鱼”正面对了多少题，反面就错了多少题。而且他的错题总数以绝对的优势压过了我的。我突然很不厚道地开心起来。
　　可是现在，再也没有一个化学比我差的人用他的试卷来安慰我了。这个人不在这间教室里，甚至也没有被收录在我的同学录里。所以，再也不能让自己的成绩差到需要别人安慰的地步了，我想。至于那页同学录，我会为他留着的。