改革开放40年，我从幼稚走向成熟，又从成熟走向两鬓斑白。可以说我们60后真正见证和亲临了改革开放由点到线的变化，由线到面的开花，由贫穷到小康的奇迹。
　　杂粮饭——白米饭
　　读小学时家里穷，一年到头难得吃上一顿白米饭。我家的饭一年四季都有变化：秋季是包谷饭，冬季是小米红薯饭。春季是令人回味的，因为大年刚过，还可以吃上几天白米饭。一到正月十几，杂粮饭就上了餐桌，包谷饭、小米饭轮流当值。
　　这样的日子在分田下户后就不复出现。我永远忘不了分田下户的第一年重阳节，家家户户的粮仓满了，老老少少都乐开了花。父亲提了好大一块肉（其实不过2斤左右）回家，我和弟弟就一直守着母亲做饭，父亲吸着旱烟悠闲地吞云吐雾，母亲在火部前忙碌，看着母亲烫、洗、切肉，心里就觉得暖暖的，当肥肉的煎炸声响起，一股肉味的飘香弥漫开来时，我能清晰地听到弟弟不停地吞咽口水的声音，我也好几次别过头去，悄悄地咽口水……母亲终于弄好了，满满的一碗肉啊！母亲刚把肉摆上桌，我和弟弟就迫不及待地伸出筷子，各自夹了一块大肥肉放在自己的碗上，母亲笑了，父亲也笑了。多少年后，母亲都还拿这和我开玩笑。
　　好日子就这样开始了，杂粮饭从此退出了百姓餐桌。谁也不会想到，40年后，杂粮饭竟然成了稀罕饭，只是我一直不喜欢。
　　自行车——摩托车
　　我1989年毕业，分配在天柱县远口中学任教，我男朋友也就是现在的爱人在剑河高丘乡新槐小学教书。由于各分两地，不得不两地奔波。第一年，我们从堡子步行到南明，再从南明步行到敏洞，再到他的家乡——新槐。即便年轻，我们还是走到虚脱。第二年，我们有了第一架单车，当时好兴奋啊！可是到了上坡路段，依旧推得气喘吁吁。也就是这年秋天，我调到了剑河南明中学任教。1992年春，我们借钱买了一个黑白电视，那时候正在热播《乙未豪客传奇》，我家住在一楼，每到下晚自习的时候，我家的窗台上就堆满黑压压的学生，其实那时的信号不好，总是雪花点，可大家还是看得津津有味。
　　1993年，我们又借钱买了一架二手摩托，即便这样，当时还是南明中学第一架摩托车。随后又买了第一个手机，在人们的羡慕声中，我们艰难地还完了外债。二手摩托故障重重，我们也因此经常黑在半路。后来又下决心买来了第一架新摩托——“南方125”。看着崭新的摩托车，心里别提有多高興了。时代的发展比想象的还要快。此后不久，摩托车开始普及，我家的这架“南方125”在我们学校竟成了老爷车。2002年的夏天，所有老师都集中县城来考普通话，结果我们家的车却出故障，落在车队的最后面。回来之后，我们又换了一架“宗申”摩托车。
　　轿车——换轿车
　　换摩托车不到一年，爱人就学得了驾照，2006年，我们买来了第一架小轿车。当我们把车开到爱人老家的时候，我的公公婆婆老泪纵横，婆婆指着轿车，抹着眼泪说：“你当年不是说，你盘崽盘得好，到时候你崽开小轿车来接你。现在不是来了？”公公也是热泪双流，双手摸着轿车，口中喃喃自语：“不敢想，不敢想！”看到他激动又难堪的样子，所有的人都笑了。
　　谁也不会想到，改革开放短短40年，竟然达到家家户户有小车，村村通公路，县县通高速，高铁开到家门前！谁也不会想到，我大中国竟然在短短的40年就迅速崛起，一跃成为亚洲乃至世界的一颗新星！
　　马良用神笔描绘奇迹，刘谦用魔术见证奇迹，但这些奇迹都是过眼烟云。只有改革开放创造的奇迹活生生的摆在每个人的眼前，给所有的人民带来实惠，带领所有的人民步入小康，带领我们的国家走向辉煌！