诺姬的中国结婚证

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:longsir8481
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
余泽民

  在布達佩斯,我见到了一张纸页泛黄变脆、还是繁体字的中国结婚证。上面写着:“诺姬(女,十九岁),伊万(男,二十五岁)自愿结婚,经审查合于中华人民共和国婚姻法关于婚姻之规定,发给此证。”落款是“一九六一年七月八日”。新婚夫妇都是匈牙利人,新郎伊万当时是留学生,后来于80年代出任匈牙利驻华大使;新娘诺姬更是有故事的人,我两次对她做过采访。
  诺姬的父亲纳吉·山多尔是匈牙利著名的地质勘探学家,1957年以外国专家的身份援华工作。诺姬随父母初到中国时,还是15岁的少女。勘探队上千人,分成12个勘探小组,纳吉先生作为勘探技术负责人,平均每月要去一个勘探点,一年正好走一圈。
  先在包头住了几个月后,诺姬随父母转战西北。他们坐了三天卡车,在戈壁上几乎被颠散了架,但诺姬并不觉其苦。对15岁的姑娘来说,这简直是历险。专家随员被安排在一个伊斯兰教村庄居住。对诺姬来说,那是一段神话般的日子,她经常去清真寺看当地人做礼拜,欣赏原始风景,感受朴素民风。
  一年后,她又随父母去了西安和海南岛。之后,去了杭州、武汉、南京、广州等大城市,感觉大开眼界。唯一让她感觉不舒服的是,不管走到哪儿,都有人追着他们喊“苏联,苏联!”当时在中国有很多苏联专家,所以人们见到白人就以为是苏联人,但很少有人知道匈牙利专家的援华业绩。
  1959年,全家北上,抵达当时还是冻土的大庆。土坯房、连灶炕和白窗纸,是留在她记忆中最清晰的影像。在那里,她父亲完成了大庆油田的前期勘探工作,为新中国发展立了一大功,为此应邀参加了国庆十周年大典,在答谢外国专家的国宴上坐在周恩来总理旁边。
  援华五年后,纳吉于1963年携妻子返匈,但女儿诺姬却留了下来。因为她在中国找到了自己的“另一半”,成为了伊万·拉斯洛夫人。
  结婚登记是在北京市海淀区人民委员会。“我穿一身西式婚纱,伊万西服革履地站在我身边,对面是工人打扮的中国官员,你可以想象那个场面的喜剧效果……”办事人员始终跟伊万交谈,只问了诺姬一个问题——要不要中国的布票,她说不要,父母已给她准备好嫁妆。她咯咯大笑:“他居然没问我是否愿意嫁给身边的这个男人!”
  伊万毕业后留在匈牙利驻中国大使馆工作,他们在北京生下长女,生活美满。但是“文革”爆发了。匈牙利使馆的窗户对着北京市委大楼,每天都能看到那里聚集着成群的红卫兵,政府官员和学者被戴上高帽、挂着牌子游街。后来形势越发严峻,1968年,使馆人员和家属被安排撤离。
  离京那天,机场气氛紧张,士兵们用身体拦住向他们涌来的人群,他们则用身体保护着孩子们。群众挥着红宝书向他们怒吼,有人的拳头越过警卫线落到他们头上。诺姬看到瑞士大使被人拽倒,但爬起来,头也不回,继续保护自己的妻子。诺姬说,那时的中国,已不是她爱的那个中国了。
  70年代,她作为参赞夫人重返中国。80年代,她作为大使夫人亲眼见证了中国伟大的改革开放。她说:“中国人一旦恢复理性,就有很好的未来。”
  她父亲回国后再没到过中国,但一家人常坐在一起回忆在中国的日子,关注中国的发展。诺姬前后在中国生活了20年,她说,自己生命中最美好、最重要的记忆都在中国。
其他文献
6月6日,航拍的广西柳州市柳江江面。进入6 月份以来,受持续强降雨影响,广西多地河段出现超警戒水位,桂林、柳州、河池等一些城市内涝严重。截至6 月8日19时,强降雨造成广西共109.1万人受灾,因灾死亡6人,因災失踪1人,已紧急转移安置14.79万人。图/ 人民视觉
《牛津笔记》  作者:张力奋  出版:学林出版社  出版时间:2020年9月  定价:88元  20世纪初,牛津一个学院餐厅里直径两米、长达45米的横梁被蛀空,一时找不到如此巨大的橡木。一位年轻院士提议,学院拥有很多土地,没准也种了橡树。于是院方找来学院分管林业的管家,管家平静地表示,他们等待这个召唤已经等了几百年。自1379年学院初建时就种了一批橡树,据说历代管家交接时都会重复一句话:“这批橡树
2月8日,在日本东京池袋,“旗袍女孩”在“东京灯会满月祭”现场为中国募捐。图/新华  2月17日凌晨,来自日本的第五趟包机载着援助物资飞抵武汉。  从1月28日首趟包机飞抵武汉开始,来自日本的援助物资源源不断地进入中国,援助方涵盖日本从中央到地方的各级政府,以及企业、民间团体和个人。日本自民党干事长二阶俊博在接受采访时表示,日本“以举国之力向中国提供支援”。  日本国际协力机构(JICA)全程参与
20年前的1月1日,新世紀的曙光如期而至。  阳光打在脸上,稀松而平常,却因为一个世纪的交替而充满了想象,温情和希望充满人间,似乎每个人都将被命运之神眷顾。  中国加入WTO后,会遇到哪些冲击?如何应对?  开发西部战略的实施,有哪些具体措施推出?怎样落到实处?  “十五”计划的制定,怎样更贴近中国国情?如何与世界经济对接?  国企改革攻坚之年,如何有进有退?  在《中国新闻周刊》创刊号上,这本时
5月25日,法国巴黎戴高乐机场停靠着许多法国航空的客机。图/视觉中国  从美国中部的偏远州到澳大利亚荒漠,1.6万多架民航客机正停在全球各地的机场上。它们中的一些机型被永久封存和停飞,所服役的航空公司有些已经倒下,剩下的也多在酝酿动辄上万人的裁员。  疫情来临之前,受全球经济下行影响的民航业已然在全力自救,促进并购与联盟,削减成本和无利可图的路线,出售资产以增强现金流,剥离旅游、餐饮等非核心业务。
“笔记本电脑”是一个相当中国化的说法,这种便携的手提电脑在英语里叫laptop Computer,直接翻译就是放在膝盖上的电脑,而笔记本电脑的英文是notebook Computer,在美国很少有人这么叫。  笔记本电脑也许是一个隐喻:可以像笔记本那样打开、大小也差不多的电脑。除此之外,笔记本电脑大概与笔记或记笔记没什么关联。有一篇题为《据说90%的学生都不会做笔记》的报道说,美国的一项实验显示:
4月12日,福建省委常委、副省长张志南涉嫌严重违纪违法接受调查的消息被公布。他是2020年中紀委国家监委网站公布的第一名被查的中管干部。  从1981年在龙岩市委组织部任副科长开始,近40年时间,张志南的仕途从未离开福建本地。 他曾任上杭县委书记,共青团福建省委书记,三明市委常委、副市长,省发改委党组书记,省政府副秘书长、办公厅党组副书记,省发改委主任、党组书记等职务。从2008年就任福建省副省长
5月7日,港交所发布公告,集团行政总裁(CEO)李小加在2021年10月底合约期届满后将不再续约。届时,这位被称为“强人”“剑手”,曾3次获得续约的CEO将告别他在港交所的11年生涯。  作为首任有内地背景、并非香港土生土长的港交所CEO,李小加丰富的个人经历曾被媒体津津乐道:做过石油工人,毕业于厦门大学英语专业,曾是《中国日报》的记者,赴美留学后攻下美国哥伦比亚大学的法律博士学位,并成为律师。 
2月23日,武汉市红十字会医院7楼临时ICU病房,医护人员正在交接班。摄影/长江日报 陈卓姜利。  4月6日,来自北京、上海、吉林、陕西、山东的多支国家医疗队陆续撤离武汉,这场打了三个多月的抗疫战已临近尾声。武汉市最后10家定点医院的重症医学科(ICU)病房成了救治新冠病毒肺炎重症患者的最后堡垒,在这里,最早一批抵达武汉的国家卫健委专家组成员们仍在坚守。  “我们大概是要守到最后的。”姜利匆匆说道
“年轻人宁愿送外卖,也不愿去制造业怎么办?”这是本刊总第957期封面报道提出的当下命题,引发了社会各界的广泛共鸣。  曾几何时,去沿海地区工厂打工是内地待业青年的首选,如今,到大城市送快递、送外卖,则成为越来越多年轻人的优先选项。为什么年轻人不愿意进工厂?收入是影响就业意愿的最大因素。然而制造业招不到工人,工资低并非唯一原因,除此之外还有劳动强度大、工作性质单调且得不到尊重等因素。相比之下,骑手的