命运可不可以被复盘?

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:fengliufeng
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  在绝大多数人心中,花样滑冰是一种特殊的运动,它似乎不止于竞技,更像基于体育的艺术,体能、外形、技术以及自我展现的意愿把它区隔于其他那些只看重更高更快更强的项目。平昌冬奥会上,羽生结弦的爆红似乎在印证着普通人对于这个项目的某种想象——应该混合着美感与轻盈,有着浑然天成的孤傲又决然疏离于俗世的气质。但是这部针对花滑冠军的传记片《我,花样女王》却执意于写出洁净冰面下的灰色与暗礁,写一个天才运动员如何被人间烟火吞噬,如何被命运戏弄。
  美国首位完成了冰上三周半跳跃的女性选手托尼亚,从小就是冰上天才,这故事讲述了她的一路成长和日后的丑闻。1994年挪威冬奥会赛前,她和丈夫以及丈夫的一位朋友合谋恐吓对手,之后一切失控,恐吓变成了一次真正的攻击,托尼亚就此彻底告别赛场。
  作为一部传记片,《我,花样女王》有意识地摆脱了常见的叙述方式,某种程度上说,托尼亚儿时的天赋展现,日后的训练与成绩,都作为背景被粗线条地带过,那些成绩看起来像是天经地义的,最不需要被交代的事情。与此相对的,最被浓墨重彩展现的却是冰场外的生活。父亲的离家,母亲的打骂,以及她自己面对生活的恐惧,她的婚后生活几乎也在复制原生家庭的灾难样本。绝大多数传记片都有意识地对传主的生活进行简化,只挑拣某一条明晰的线索以便更易于传递想表达的内容,但《我,花样女王》却走了一条与此截然相反的道路,它把观众推向一个又一个充斥着无尽细节的生活现场,让你自己去选取和判断,所以,你能看到梦想的起点,看见期盼和希望,看见花样滑冰这种美丽孤傲的运动背后那些溢出体育之外的算计与歧视,当然,还能看到失意生活对一个人的淹没与折磨,撕扯拉锯的、少见的母女关系,看着这个女孩遇人不淑、误入歧途,以及无法更改的命运追跌和星辰陨灭。
  相较于有些人从美国梦的角度去切入这个故事,其实,它更像是讲述命运的不确定性和不可捉摸。她从巅峰坠落,到底又是哪一步走错?是自己性格使然,还是降生在那样一个家庭中的必然,又或许真的只是因为一时冲动而带来的不可挽回的結果?它被做成了一部伪装的纪录片和新闻片的外壳,多年之后重访所有核心当事人,还原了托尼亚的前半生。从事后去追溯和分析,一切都难以厘清。
  《我,花样女王》的配乐、节奏、结构与演技都值得称道,出演托尼亚母亲的艾莉森·珍妮凭借这个角色拿下了第90届奥斯卡的最佳女配角,她演绎了一个极其富有个性的母亲形象,烟不离手,毫无教养,拼尽全力工作,永远面若冰霜,对女儿充满利用和嫌弃,但不知道为什么,你总能从令人厌弃的外表下看到某种若隐若现又不知是真是假的爱意,那不愿表达又不会表达的微妙情感,复杂的、互相矛盾、冲突的细节,都被艾莉森·珍妮精准地刻画。其实,很多人并不熟悉那个出演托尼亚前夫蠢朋友的演员,那个一脸痴呆相的男人保罗·沃尔特·豪泽曾经在另一部另类的体育题材美剧《搏击王国》中出演一个有些类似的角色,他的演绎也绝对配得上任何一个奖项。从这个角度来说,这是一部配角光环大于主角光环的电影,那些配角真的熠熠生辉。而这些配角作为“外围采访对象”配合新闻片的回访形式,则产生了一种巧妙的代入感,像是对命运线索的复盘,我们如今从最后的结果去看待一个人,托尼亚成为了陨落的运动员,过着凋零的生活,人们都想知道曾经到底发生了什么,又是什么推动着一个天才偏离轨道。而在所有“采访”之中,所有人的说辞充满互相的攻击和尖锐的矛盾。或许这才是真实的人物传记,永远有不可抵达的内心。
  《我,花样女王》会让人想起一些前作的影子,比如《黑天鹅》,比如《狐狸猎手》,当然,并不是具体某个桥段的相似,而是一种处理方式,借由一种艺术或者运动,写人际间的撕扯,写心理的暗礁,写命运的转折。它整体喧闹又欢脱,即便苦难和挫折也都故意处理得幽默风趣,只是,当你对照她的如今与往昔,总掩不住悲凉的底色。
其他文献
微软,毋庸置疑,是一家伟大的公司。它诞生于个人计算机刚刚兴起的年代,比谷歌、亚马逊以及更年轻的facebook这些当红的互联网巨头都古老得多。这家公司在四十多年的发展历程中,经历了少年时期的锐意进取、青年时代的大展宏图,以及而立之年后愈来愈强烈的中年危机。  1999年,微软市值超过六千亿美金。考虑到通货膨胀,实际市值远超如今的苹果。但是微软在商业上的激进和无往不利导致了公众的恐慌和反弹,一场旷日
期刊
环保,是近几年的热词。这其中,被称为“环保钦差”的中央环保督察组,无疑最受关注。“开展中央环保督察,严肃查处违法案件”被写入了2018年的《政府工作报告》。  自2015年12月启动河北省环保督察试点以来,中央环保督察组在2016年7月和11月、2017年4月和8月,分四批对另外30个省(区、市)开展督察,实现了全国31个省(区、市)的督察全覆盖。  首轮中央环保督察累计立案处罚2.9万家企业,罚
期刊
中国5年减少贫困人口6853万人,年均减少1370万人。随着2018年全国两会的开幕,“脱贫攻坚”再次成为两会高频词。  “党的十八大以来,脱贫攻坚取得了决定性进展,创造了中国减贫史上的最好成绩。”两会期间,国务院扶贫办主任刘永富就“打好精准脱贫攻坚战”相关问题回答中外记者提问时谈到。当前,我国扶贫开发进入脱贫攻坚新阶段,脱贫攻坚从“打赢”向“打好”转变。  扶贫开发工作是一项庞大的系统性工程。党
期刊
2018年及以后,我们对政治问题的解决办法不在于拿出任何新政策或在本质上改变现状,而在于找出更好的方法来就我们所面临的挑战进行充分的讨论与交流,告诉公众我们采取了哪些努力来解决它,以及所有决策者所面临的自身局限性  过去的一年里,我们见证了多次针对基于规则的全球秩序的攻击,其中一些险些成功。这种世界秩序是发达经济体繁荣和许多新兴经济体高速增长的基础。关于这些民粹主义攻击的根本原因在于经济还是文化,
期刊
全新的企业革命进程,如今正在亚洲展开,世界也将因此而发生变化。亚洲经济占全球GDP的份额已经从1984年的20%升至如今的28%。在被称为世界工厂的亚洲,一系列的对手国家因为产品供应链而被捆绑在一起,但这里仍然缺乏技术和全球视野,除少数超级明星公司外,很少亚洲企业在世界舞台上能承担起主导角色。然而,在过去20多年来一直支配亚洲经济的规则正在发生变化,随着经济表现欠佳而引发的企业变革动力,以及对内外
期刊
叫兽易小星更新了一条励志微博。“大学时参加学校电台面试,我的口才秒杀另一位男生,让面试官师姐像见到了宝一样,最后她们录取了那个长得帅的男生。我奋发图强,自学软件做网络电台做片子,让许多观众喜爱,而那位帅哥呢?早已坐拥名车豪宅,无比有钱……”  长相是如此之重要,小焉者左右人的心情,大焉者甚至改变历史的流向,有位哲人曾断言:“如果埃及女王克丽奥佩托拉的鼻子不高,世界历史也许会重写。”如果在网络搜索栏
期刊
中国新闻周刊:作为嘉兴市政府负责人,你如何评价“亩均论英雄”模式?  胡海峰:对于嘉兴来说,通过“亩均论英雄”模式,反向倒逼,形成一种优胜劣汰的氛围,促使企业增强自我提高、自我转型、自我改造的动力,让企业更有紧迫感、自觉性。同时,我们也是通过这种方式来逐步挤压淘汰落后产能。  中国新闻周刊:不同行业有不同的特點,那么该如何做到客观评价呢?  胡海峰:针对不同行业,我们进行了分类评价。比如机械行业和
期刊
在就中美关系的现状接受采访时,李成笑谈他上世纪七八十年代在上海的一所街道医院里做医生的经历,又“八卦”了有关邓文迪的新闻。和美国的其他中国问题专家不同,李成对中美两国的理解,不只停留在学问上,他对两个大国的熟悉,深入到社会生活的各个层面,浸透着种种鲜活的认知。  也许正因为如此,在成为美国布鲁金斯学会约翰·桑顿中国中心的首位华裔主任之后,李成总是带着极大的善意解读中美关系遇到的波澜,在整体上保持乐
期刊
如果您感觉现代足球太功利,赌球、黑哨天天有,而巴西世界杯期间,为迎接八方来客,百万妓女狂学英语,世界杯办成了情趣杜蕾斯罩杯,了无情趣,干脆随我去宋朝齐云社看球。  齐云社又叫圆社。《水浒传》第二回,端王赵佶对高俅说,“这是齐云社,名为天下圆,但踢何伤。”还是第二回,王进知道案子落到高俅手上,绝讨不到好,叹息一声,“俺道是甚么高殿帅,却原来正是东京帮闲的圆社高二。”  宋朝时群众喜欢结社,祖国大地上
期刊
几天时间,Ayawawa又往即将出版的书稿里增加了一万多字。这个过程被她称之为“不停地打磨”,目的是要将内容通俗到“一个白痴拿过来看都没有问题”。她坐在茶室里,爽朗地笑开了,桌上摆着她的上一本新书,白色腰封里的她双臂交叉兜在胸前,同样在笑,却甚是矜持。  这是个成名于猫扑论坛时代的女网红,十多年来一直话题不断。拍过大尺度的模特照,成为门萨(MENSA,世界顶级智商俱乐部)中国会员之一,近十年出了近
期刊