三两只乌儿在叫，天露出光。叫得冷清，婉转。不知道是什么鸟在叫，也不知道鸟儿叫什么。细细听鸟声，似乎很亲切，像是说：“天亮了，看见光了，快来看吧。”露台湿湿，沾满露水。路对面的枣树婆娑，枝丫伸到了露台上。青绿的枣叶密密，枣花白细细地缀在枝节上。枣树旁边的枇杷树，满树的枇杷，橙黄。几只鸟儿在枇杷树上跳来跳去。
　　房子在山边。山上长满了灌木、杉木和芒草。路在山下弯来弯去，绕山垄。乌桕树在房子右边，高大壮硕，树冠如盖。冠盖有一半，盖在小溪上。小溪侧边是一块田。田多年无人耕种，长了很多酸模、车前草、一年蓬和狗尾巴草。田里有积水，成了烂水田。这里是青蛙和泥鳅的乐园。
　　鸟叫声，越来越多，越来越喧闹。有好幾类乌在叫。有的鸟儿离开树，飞到窗台上，飞到围墙上的花盆上，飞到晾衣杆上。光从天上漏下来，稀稀薄薄。空气湿润，在栏杆在竹权在树丫在尼龙绳上，不断地凝结成露水。露水圆润，挂在附着物上，慢慢变大变圆，滴在地上。露珠润物，也润心。看见露珠，人便安静下来，便觉得人世间，没什么事值得自己烦躁，也更加尊重自己的肉身。露是即将凋谢的水之花。它的凋零似乎在说：浮尘人世，各自珍重。
　　每天早上，我听到乌声，便起床，也不看几点。时钟失去意义，我没有日期的概念，也不知道星期几，也不关心星期几，也不问几点钟。我所关心的日期，是节气。节气是一年轮转的驿站：马匹要安顿，码头上的船要出发。其实，早起，我也无事可做。即使无事可做，坐在露台上，或在小路上走走，人都舒爽。清晨的乌叫声，成了我的闹钟，急切地催促我起床。
　　路上，陆陆续续有人，光线有了润红。墙上多了红晕和人影。人影斜长，淡黑，在移动。地上也有了影子，树的影子草的影子狗的影子鸭子的影子。我去菜地摘四季豆青辣椒，做早餐下粥菜。粥是红薯小米粥，我常吃不厌。
　　有开着挖掘机的人来了，绕进山里。据说有人在山垄里，种铁皮石斛和灵芝。我去了几次山垄，没看到人。山垄不大，遍地是茂盛的苦竹和矮灌木，鸟特别多。有人在山垄里架起网，网乌。相思乌、苇莺、黄腹蓝鸦，都被网到过。我也不知道是谁架的网，我看见一次，把网推倒一次，把竹竿扔进灌木林里。
　　其实，我是一个喜欢赖床的人。但每次听到鸟叫声，我会立即起床。不起床，似乎辜负了鸟声。鸟声是我生活中，唯一的音乐。我不能辜负，也不可以辜负。
　　每一个早晨，我都觉得无比美好。山还是那座山，乌桕树还是那棵乌桕树，但每天早晨看它们，都不一样。每天遇见的露水也不一样。在露水里，我们会和美好的事物相逢，即使是短暂的。
　　在山中生活之后，我慢慢放下了很多东西，其实，人世间也没那么多东西需要去追逐。很多美好的东西，也无须去追逐，比如明月和乌声。风吹风的，雪落雪的，花开花的，叶黄叶的，水流水的。人最终需要返璞归真，赤脚着地，雨湿脸庞。
　　阅读分享：苏子有言：“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也。”住山间优雅小屋，在婉转鸟声中醒来。露珠晶莹，枣树婆娑。用心享受这无尽宝藏，方是人生大智慧。