论文部分内容阅读
到鲁院这个中国最高级别的文学殿堂深造，是我的梦想。可是孩子病了，没人照顾，我该如何尽最大力量同时兼顾二者？那么，就做一只“鲁院候鸟”吧，每周北京上海之间来回飞。
此刻，我在上海的秋雨冷风之中，等出租车。深秋的冷风毫不留情地往我的衣领里灌，我缩着脖子更紧地搂住怀里的小恬宝，她被拥在玫红色的毛毯里，正在熟睡，恬恬长长的睫毛一颤一颤的，睡得恬静而美好。可就在几天前，她还是难受得睡不着，高烧得小脸通红，可恶的急性肺炎折磨着恬宝。
我这只“鲁院候鸟”来去匆匆，一飞就来回了两个多月了。即便如此，两个孩子还是难舍妈妈。
因为要参加一个重要会议，我接连两周没有回上海。那个周五晚上，当我风尘仆仆地赶回上海家中时，两个孩子都已经睡了。我来到芮宝的床边，亲了亲她的脸蛋儿，芮宝醒了，睁眼一看是妈妈，也不作声，立刻一把搂住我的脖子，眼泪刷地流了出来，哽咽着说：“我想妈妈。”那一刻，无限歉疚涌上心头。另一个周末，是因为鲁院有金秋联欢会，我有节目，脱不开身。等到联欢会结束时，夜已深了。第二天一早，鲁院还在沉睡，我就走出鲁院大门，裹紧身上的大衣，迎着北京深秋清冽的晨风，赶往北京南站搭乘最早一班开往上海的高铁。我知道，千里之外， “巢中”有嗷嗷待哺的两只“雏鸟”，我的行李包里，装满了带给她们的食物。
事实上，除了我这只“鲁院候鸟”不容易，鲁33班里每一位脱产来鲁院深造4个月的同学都不容易。或许达不到排除万难的程度，但克服诸多困难却是真真切切的。50多位同学，来自祖国的东西南北，最远的同学来自万里之外的加拿大温哥华。同学们来自各行各业，是单位里的骨干或中流砥柱，离开的4个月真的会打乱各自的工作节奏。印象很深的是开学伊始，在同学们进行自我介绍的时候，听到一位来自广东同学的心声。他是一位地方税务局局长，临来鲁院之前正处于组织考察期，不久就极有升迁的机会，但是因为要脱岗4个月来鲁院深造，这次升迁机会因此失去。这次升迁对于他来说是一次很重要的人生跨越，可是他却坚定地选择来鲁院深造。如果没有极深的文学情结，断不能做如此抉择。
一位来自新疆的同学，他在接到鲁院录取通知书的那天晚上，坐了整整一夜，他觉得无颜把录取通知书拿出来给妻子看，因为妻子生病刚刚出院，病情还不稳定，天天要靠吸氧维持着。儿子正值高三关键时刻，这时候出远门，他觉得自己太自私了。然而若不去，他将亏负了作家协会组织上的推荐情意与厚望、亏负了他心中的文学圣殿、亏负了自我提升的期许，也亏负了对写作朝揣夕摩的万千情意。他揣着这些想法，每日昏蒙着买菜做饭，伺候妻儿，寂静的夜晚，他睡不着，听着妻子使用的制氧机在一出一进一来一回地轰鸣声，他想哭。这样憋了好多天，眼看离鲁院开学的日子越来越近，不说不行了。他小心翼翼地把肚里的想法低声说给了妻子，妻子沉默良久，轻轻地说：“你去吧。”
临出门那天，家里真安静，妻子勾着头，坐在床上吸氧，屋子里只有氧气机的响动。他只能硬着头皮，一眼也不敢看病中的弱妻，轻轻地关门下楼，像个贼一样，坐上了车。到车站，给妻子发了个短信，过了好半天，妻子回了个“好”字。他斜躺在南疆開往乌鲁木齐的夜班车上，望着窗外广大茫茫的戈壁，想着家里病弱的妻子、高三冲刺的儿子以及诸多生活中的扰攘，他感叹，人活在世，咋就有那么多的交缠牵挂。想想自己，一脸的褶子，满心的印子，苦恋文学多年，由一个文学小青年变成了一个文学小老年，也没少点灯熬油，受屈耐苦，咋就没能写出一部得意之作呢？在年近半百之际，丢弃了家庭生计，不顾结发病妻，来到京师，愧吗？愧！是的，他别了南疆戈壁上悲壮的落日，别了晨光中的风车巨人，还有别了那拴在卖豆腐、卖大肉菜刀上哗哗作响的锁链，以及他满腹心事的昨天，向北京进发。他又问自己：“悔吗？”不悔！
是的，为了心里挚爱的文学，我们鲁33所有的同学，不悔！我们都在鲁院留下了自己的文字，我们把纷纷杂杂的意念化作文字的流水，以释心中块垒。文学啊文学，这两个字，让多少人魂梦相牵、辗转流连，同时又让多少人无奈叹息，甚至挥泪如倾。
共和国两任总理朱镕基和温家宝都曾说过，他们年轻时都有一个作家梦。而习近平总书记也非常熟悉和热爱文学。其实，文学对每一个有理想和梦想的人来说，它都可能是他们年轻时的“恋人”。几年前，我听一位作家说他年轻时在极其艰苦的环境下，也不曾忘却文学的初心。那时的他，酷夏在40多摄氏度的高温下干活，隆冬在零下十几摄氏度的冰水里干活。有时在农田水利的战场，有时在“双抢”的收割现场，有时在江河滩上的拉纤路上……那种艰苦，不是一般人所能扛得住的。然而就在这种艰苦的生活里，他也千方百计地找书来看。在特定的历史条件下，书是多么难得，因此他异常珍惜每一次阅读，每一次阅读都要用最廉价的方式和最原始的手段去做到价值最大化。绝大部分书是借来的，对特别好的书，他竟然会在累了一天之后，拖着疲累的身躯在小油灯的微光里把整本书抄下来，然后再依依不舍地把书还给主人。每一次阅读对他来说都像饱餐了一顿山珍海味。若干年后，他成了著名作家，他说年轻时对文学那种刻骨热爱永远铭记在生命中，一辈子都不会忘记。
而今天的文学忠爱者们是多么幸福啊！书籍的极大丰富，让我们唾手可得珍贵的精神食粮，可是我们也要好好反思，还有多少人躺在书海里却不知何处是文学，不懂得放下躁动的心，静静地读几本好书，写几篇好文。鲁33班的同学是何等幸福啊！在国家提供的如此优越的学习条件下，我们没有任何理由任何借口不去好好读书写作。如此，为了心里的文学梦，就算经受一点旅程辛劳，当一只“鲁院候鸟”，飞翔求索在文学的天空，也是一件很幸福的事。
（编辑/张金余）
此刻，我在上海的秋雨冷风之中，等出租车。深秋的冷风毫不留情地往我的衣领里灌，我缩着脖子更紧地搂住怀里的小恬宝，她被拥在玫红色的毛毯里，正在熟睡，恬恬长长的睫毛一颤一颤的，睡得恬静而美好。可就在几天前，她还是难受得睡不着，高烧得小脸通红，可恶的急性肺炎折磨着恬宝。
我这只“鲁院候鸟”来去匆匆，一飞就来回了两个多月了。即便如此，两个孩子还是难舍妈妈。
因为要参加一个重要会议，我接连两周没有回上海。那个周五晚上，当我风尘仆仆地赶回上海家中时，两个孩子都已经睡了。我来到芮宝的床边，亲了亲她的脸蛋儿，芮宝醒了，睁眼一看是妈妈，也不作声，立刻一把搂住我的脖子，眼泪刷地流了出来，哽咽着说：“我想妈妈。”那一刻，无限歉疚涌上心头。另一个周末，是因为鲁院有金秋联欢会，我有节目，脱不开身。等到联欢会结束时，夜已深了。第二天一早，鲁院还在沉睡，我就走出鲁院大门，裹紧身上的大衣，迎着北京深秋清冽的晨风，赶往北京南站搭乘最早一班开往上海的高铁。我知道，千里之外， “巢中”有嗷嗷待哺的两只“雏鸟”，我的行李包里，装满了带给她们的食物。
事实上，除了我这只“鲁院候鸟”不容易，鲁33班里每一位脱产来鲁院深造4个月的同学都不容易。或许达不到排除万难的程度，但克服诸多困难却是真真切切的。50多位同学，来自祖国的东西南北，最远的同学来自万里之外的加拿大温哥华。同学们来自各行各业，是单位里的骨干或中流砥柱，离开的4个月真的会打乱各自的工作节奏。印象很深的是开学伊始，在同学们进行自我介绍的时候，听到一位来自广东同学的心声。他是一位地方税务局局长，临来鲁院之前正处于组织考察期，不久就极有升迁的机会，但是因为要脱岗4个月来鲁院深造，这次升迁机会因此失去。这次升迁对于他来说是一次很重要的人生跨越，可是他却坚定地选择来鲁院深造。如果没有极深的文学情结，断不能做如此抉择。
一位来自新疆的同学，他在接到鲁院录取通知书的那天晚上，坐了整整一夜，他觉得无颜把录取通知书拿出来给妻子看，因为妻子生病刚刚出院，病情还不稳定，天天要靠吸氧维持着。儿子正值高三关键时刻，这时候出远门，他觉得自己太自私了。然而若不去，他将亏负了作家协会组织上的推荐情意与厚望、亏负了他心中的文学圣殿、亏负了自我提升的期许，也亏负了对写作朝揣夕摩的万千情意。他揣着这些想法，每日昏蒙着买菜做饭，伺候妻儿，寂静的夜晚，他睡不着，听着妻子使用的制氧机在一出一进一来一回地轰鸣声，他想哭。这样憋了好多天，眼看离鲁院开学的日子越来越近，不说不行了。他小心翼翼地把肚里的想法低声说给了妻子，妻子沉默良久，轻轻地说：“你去吧。”
临出门那天，家里真安静，妻子勾着头，坐在床上吸氧，屋子里只有氧气机的响动。他只能硬着头皮，一眼也不敢看病中的弱妻，轻轻地关门下楼，像个贼一样，坐上了车。到车站，给妻子发了个短信，过了好半天，妻子回了个“好”字。他斜躺在南疆開往乌鲁木齐的夜班车上，望着窗外广大茫茫的戈壁，想着家里病弱的妻子、高三冲刺的儿子以及诸多生活中的扰攘，他感叹，人活在世，咋就有那么多的交缠牵挂。想想自己，一脸的褶子，满心的印子，苦恋文学多年，由一个文学小青年变成了一个文学小老年，也没少点灯熬油，受屈耐苦，咋就没能写出一部得意之作呢？在年近半百之际，丢弃了家庭生计，不顾结发病妻，来到京师，愧吗？愧！是的，他别了南疆戈壁上悲壮的落日，别了晨光中的风车巨人，还有别了那拴在卖豆腐、卖大肉菜刀上哗哗作响的锁链，以及他满腹心事的昨天，向北京进发。他又问自己：“悔吗？”不悔！
是的，为了心里挚爱的文学，我们鲁33所有的同学，不悔！我们都在鲁院留下了自己的文字，我们把纷纷杂杂的意念化作文字的流水，以释心中块垒。文学啊文学，这两个字，让多少人魂梦相牵、辗转流连，同时又让多少人无奈叹息，甚至挥泪如倾。
共和国两任总理朱镕基和温家宝都曾说过，他们年轻时都有一个作家梦。而习近平总书记也非常熟悉和热爱文学。其实，文学对每一个有理想和梦想的人来说，它都可能是他们年轻时的“恋人”。几年前，我听一位作家说他年轻时在极其艰苦的环境下，也不曾忘却文学的初心。那时的他，酷夏在40多摄氏度的高温下干活，隆冬在零下十几摄氏度的冰水里干活。有时在农田水利的战场，有时在“双抢”的收割现场，有时在江河滩上的拉纤路上……那种艰苦，不是一般人所能扛得住的。然而就在这种艰苦的生活里，他也千方百计地找书来看。在特定的历史条件下，书是多么难得，因此他异常珍惜每一次阅读，每一次阅读都要用最廉价的方式和最原始的手段去做到价值最大化。绝大部分书是借来的，对特别好的书，他竟然会在累了一天之后，拖着疲累的身躯在小油灯的微光里把整本书抄下来，然后再依依不舍地把书还给主人。每一次阅读对他来说都像饱餐了一顿山珍海味。若干年后，他成了著名作家，他说年轻时对文学那种刻骨热爱永远铭记在生命中，一辈子都不会忘记。
而今天的文学忠爱者们是多么幸福啊！书籍的极大丰富，让我们唾手可得珍贵的精神食粮，可是我们也要好好反思，还有多少人躺在书海里却不知何处是文学，不懂得放下躁动的心，静静地读几本好书，写几篇好文。鲁33班的同学是何等幸福啊！在国家提供的如此优越的学习条件下，我们没有任何理由任何借口不去好好读书写作。如此，为了心里的文学梦，就算经受一点旅程辛劳，当一只“鲁院候鸟”，飞翔求索在文学的天空，也是一件很幸福的事。
（编辑/张金余）