一个朋友年少成名，因为他的高考作文。
　　一日，闲谈，我无意间提起前一天的梦——又梦到考试，正在考英语，完形填空的每个空都不会填，极度焦虑中，我满头是汗地醒来。
　　朋友看我一眼：“你也常做这种梦？”
　　我心想：难道，你也是？果然，没多久，我在他的博客看到他回忆高考——很多年后，压力一大，他还会梦到考试，但书都没看完，题都没做完……“高考已成为一种心理创伤。”
　　嘿，那场考试的优胜者都将其视为心理创伤，更何况我？慢着，这么说来，一再出现的梦，是不是也意味着我们自己都没意识到的“创伤”，抑或其他隐秘的情结？我开始着意探听、搜集周围人的梦。有人的梦总围绕着一段深刻的情感體验。
　　比如，同学苹。苹不止一次梦到她的前男友和前闺蜜。梦里面，他们牵手而来，笑吟吟地递给苹一张请柬，邀请她出席婚礼。但其实自从知道他们在一起，苹就再没和他们通过消息；甚至一次在会议上偶遇，前闺蜜主动和她打招呼，苹还是装作没看见，走到一边去。
　　有人的梦总和熟悉的某地有关。我搜集的梦中，最具代表性的是同事卢。卢曾发过一条微博，他写道——

　　“昨夜又梦回外婆家的老宅，天井里的枇杷树树荫浓密，从厅堂高高的天窗里透进几道阳光，能清楚地看到光柱中飞舞的无数尘埃。外婆在后院的大灶前添着柴火，墙头上的几株狗尾草正随风摇摆，墙根下的老水井旁布满青苔……”
　　卢说，在梦中，老宅总是被洪水冲走了，而现实是，“它被拆迁了”。
　　有人在梦里一再重复着难忘的经历。朋友果参加过地震救援，震后很久，他还是屡次梦到震区。出现最多的场景是，他走进一家饭店，在二楼坐下，点了一碗面，少顷，面上来了，但山崩地裂声传来，楼塌了，面撒了，他跌入一个大坑中，很努力也爬不出去，只得用尽气力呼救……
　　“这呼救声，其实是我在震区最常听到的。”
　　搜集的梦越多，我越发现，人们在梦中才能认清最隐秘的自己，和对某事最本真的态度。
　　苹的前闺蜜和前男友已经结婚五年了，苹笑说，有时，她也会觉得自己小气，想原谅他们，“但每隔一段时间，梦都会提醒我，在我心里，那道坎儿一直没有过去。”
　　他又分析他的梦，“回不去了，太想念，所以常梦见”。
　　令我意外的是，人们会不知不觉在梦中为自己疗伤。
　　地震过去三年后，朋友果又梦到地裂，他又落进那个大坑，但这次他看到光，奋力爬出来了，醒来终于不再一身冷汗。
　　我最近关于考试的梦，也有了喜剧性结局。在考场，我想清楚了，不考又怎样？我一推卷子，离席而去，站在教室门口顿时感觉解放了，醒来后，我简直要为自己击掌庆贺。
　　只是有些梦永远不会有喜剧性的结局，就像有些伤痛一辈子也无法淡忘。
　　这也是我听来最心酸的梦。我的爸爸一段时间很累，或心情不好就会梦到他从小被寄养的亲戚叶家；梦到叶妈给他盛饭时的样子，“一脸鄙夷”。爸爸总说，那时他“每顿饭都不敢吃多，吃多了就要受白眼”，所以，他“比一般人更早学会看人眉眼高低”。
　　这得是多大的童年创伤、心理阴影，才会让一个人在最私密的梦里一再回想；爸爸梦到的是7岁前的旧事，而他今年已年过花甲。