1962年夏天，我考中学。发榜的时候，知道自己被录取在南京四中。
　　四中在当时是一个三等学校，而我住的那个大院，教授、副教授的儿女们，几乎都被市内各名牌中学点中。那几天，他们的脸陡然添了一重小大人的矜持神色，仿佛打过了金印，便要自尊自贵起来。当时，满院的蔷薇开得正好，红红白白，颤颤巍巍，一蓬一蓬的，热闹得不分贵贱好丑。和蔷薇一起长大的孩子，却从此有了高低间的距离。有几个没考上重点学校的千金，躲在家里哭，走在太阳底下，脸上讪讪的。我可不！我觉得自己没刷去上“民办”已是幸运。我学习语文历史，吹点牛，可说轻松得如捡鸿毛；可是对于加减乘除开平方之类，实在感到重比泰山。
　　我有一大帮大院外的同学，她们是剃头匠、保姆、修钟表和卖咸菜的人家的女儿，天天和她们混在一起，从中得到无穷的放肆与快乐。我们在街上看这样，瞧那样，嘴里吮着酸腌小杏子，摇摇摆摆走到学校，急急忙忙去趟厕所，下午的第一节课又开堂多时了，于是在初一（5）班——后来是初二（5）班、初三（5）班——教室外面，就站了一排推推搡搡的女孩子。老师没奈何地瞪一眼，叹口气，放这忸忸怩怩的一行进去。听说一些男老师在背后赌咒发誓：下回再也不教女生班了！
　　我们的语文老师姓刘，五十几岁的年纪。他古典文学的功底极好，特别偏重诗词，做派举止都有名士之风。他常常穿一套飘飘的纺绸裤褂，翘着小指头翻书，着青帮粉底千层布鞋，走起路来，必先抬脚停半拍，然后移步，和我们想象中的孔夫子一样。
　　我们都喜欢他，和他没大没小。上他的课，大家总是很振奋。一篇篇中外佳作，今古妙文，在他的讲授下，带着声、色、形、味，悄悄地渗进了我们的骨肉。高兴起来，刘老师要吟一段诗：“八月——秋高，风——怒号，卷我——屋上，三——重茅——”
　　我们乱叫着：“再唱一个！再唱一个！”
　　他抹抹脸，慈爱地笑着，说：“这是唱吗？这叫吟哦！”
　　更多的时候，是叫我们全班诵读。“唧唧复唧唧，木兰当户织……”我们摇头晃脑，一片清脆的琅琅书声，仿佛五十四台织布机，在木兰的家院中齐奏。刘老师微闭了双目，反绞双手，醺醺然徜徉于课桌间，直到前后两班的老师依次跑到窗口來打手势，我们的声音才渐渐小下去，小下去，不一会儿，又大起来，念到慷慨处，我们干脆手拍桌子以助铿锵。刹那间，书声如令，掌声如蹄，宛如花木兰盖世无双的骑兵队，乘雷挟电掠过了课堂。
　　校长也摇头：“今后，再也不招女生班了。”
　　去年夏天，我应老师之邀，回四中去谈谈文学。但见乌龙潭作为古迹，已围着一圈短墙。俯身在清凉寺的石山前，见城西大道霍然贯通，卡车、汽车，带着尘土呼啸而过。新植的梧桐张开了幼小的枝叶……我的眼睛水光蒙眬，那烂漫少女时代已经逝去，我听到沉重的脚步声，从过去一直捶响到未来。
　　（摘自豆瓣网）
　　【素材运用】成长是世间最美好的事，而女孩子的成长在美好之中又有些可爱的忧伤，比起循规蹈矩，少女们的率真叛逆更让人沉迷。因为年轻所以无所畏惧，那些放肆大笑抑或羞赧莞尔，让青春在岁月里闪光。可是芳华易逝，回望过去，难免有往日不可追的失落，但是不必忧伤，正因这青春绚烂短暂，回忆起来，幸福的感觉才更加有味绵长。
　　【速用名言】
　　1.青春时代是一个短暂的美梦，当你醒来时，它早已消失得无影无踪了。——英国戏剧家 莎士比亚
　　2.成长是美丽的痛。——作家 刘墉
　　【适用话题】成长；青春；回忆
　　（特约教师 彭丽媛）