致 T
　　1
　　想起一个拙劣的比喻。
　　时间是雨后春笋。
　　然后，它用了整整三年，
　　才长成一棵竹子。
　　亲爱的人啊，把我伐了吧，
　　用最钝的刀子。
　　再劈成篾。
　　只祈愿：
　　是一卷凉席，
　　能被你在炎夏想起。
　　2
　　把时间比喻成宫殿与废墟，都是合适的。
　　这是对圆的叙事。
　　是循环往复，轮回与更替，
　　线条的起落，文明史，与乌斯莫比环。
　　我不喜欢这个“合适”，
　　哪怕它的正确率是120%。
　　亲爱的人啊，我在时间的外面想着你，
　　以这种荒谬又可笑的方式。
　　3
　　人是他对自身的诋毁。
　　皮囊如此沉重，
　　很难拎起。
　　这突如其来的一生，
　　被稀薄的月光烧裂。
　　指尖凉得发烫。
　　亲爱的人啊，据说
　　是纠缠的粒子创造了时空。
　　如果你愿是这个“纠”字，
　　我是那个“缠”字——
　　我们就能拥有另一个宇宙。
　　它是轻的。
　　如火迎向另一团火。又或者说，
　　我们体内都有了杨柳与白云。
　　4
　　亲爱的人啊，只祈愿你是雨滴，
　　那么我必须是河流。
　　不是“逝者如斯夫”，
　　而是要在入海口
　　接住从高空跃下的你——
　　那轻盈一跃，
　　让这个孤独的星球
　　有了一片完整的大海。
　　5
　　我们熬不过年月日的，
　　就发明了：
　　周一周二周三周四周五周六周日。
　　月光是肉身菩萨，
　　夜夜敲窗入室，
　　一肌一容，尽态极妍。
　　我没看她。
　　我只想你，
　　还想把这个“想”字磨成浆。
　　也许下一刻，你不再拼命奔跑。
　　而我或可以托人上前，
　　为你端上一杯温热的豆浆。
　　亲爱的人啊，如果真有
　　“那个奇异时刻”，
　　请原谅我的枯瘦肉身，以及悄然退后。
　　斑点犬
　　在世界与我之间，有一只斑点犬
　　穿过树影与细枝的星光
　　落满它全身。
　　我数了一下，大大小小黑褐色的圆，
　　共73个。
　　73是第21个质数，
　　73反过来变成37，
　　那是第12个质数，并且3×7=21。
　　对了，73的二进制是1001001，
　　一个奇妙的回文序列。
　　世界的奥秘藏在它身上，
　　我知道。一个叫博尔赫斯的男人，
　　曾在一只豹子的繁復花纹上，
　　看见整个倾斜的世界。
　　当雨的圆点与初夏一起落下，
　　蹲卧在窗台上的它，目光平静又羞怯。
　　这只迷人的雌性生物，
　　没问我需要什么，
　　冲着窗前经过的我，汪汪轻叫了两声。