论文部分内容阅读
编译/王悦
即使只是一枚鸡蛋,我们也要温柔地对待它。
抚养一个患自闭症的孩子不是件容易的事,这种特殊的经历,没有亲身感受的人很难理解。自从儿子马克西被确诊为自闭症以后,我的生活彻底改变了。起初我气愤、惶恐、抱怨命运不公。但渐渐地我学会了如何跟自闭症和平共处,甚至学会了如何享受这种生活。
大约从4岁开始,马克西疯狂地爱上了鸡蛋——不是吃,而是玩。他喜欢把鸡蛋攥在手里,喜欢看它们在饭桌上打转,喜欢把它们捏碎让黏糊糊的液体流到手上、衣服上、地毯上。
为了孩子们的营养,我不能不买鸡蛋。但清洗地毯非常麻烦,更何况生鸡蛋里的病菌对全家的健康都是个威胁。所以每次从超市购物回来,我都会把鸡蛋放在一个保密的地方。但跟其他自闭症的孩子一样,马克西非常聪明,他能撬开家里所有的锁,能找到任何被藏起来的东西。所以,就算家里只有一个鸡蛋,也难逃他的“魔爪”。
每次看到马克西坐在地上,身边散落着鸡蛋壳,蛋清和蛋黄涂得满身满脸,我都想尖叫。可是儿子总会在这时抬起头,用一双清澈的眼睛看着我,自豪地向我展示手里的半枚鸡蛋黄。他那灿烂的笑容让我无法抗拒,除了哈哈大笑,我还能有什么选择呢?和生鸡蛋之间的战争,我似乎永远是战败方。
有一次,我又买了一些鸡蛋,但并没有把它们藏起来,我决心尝试一个新策略。我把一个鸡蛋煮熟,然后在蛋壳上画了一张笑脸。“马克西,”我把熟鸡蛋递给儿子,“这是给你的。”小家伙狐疑地盯着我,看了又看,妈妈主动交出一个鸡蛋?这简直不可思议。马克西接过鸡蛋,虔诚地把它捧到客厅。我听到儿子低声地对鸡蛋说:“你好,迈克。”显然这是他给新朋友起的名字。要知道,这是马克西第一次开口说话——虽然对方是一只鸡蛋!你没法想象我当时有多激动。
几分钟后,按捺不住好奇心,我蹑手蹑脚地走进客厅。儿子正在沙发上安静地看电视,鸡蛋迈克“坐”在他旁边的垫子上。“马克西,记住,”我郑重其事地说,“迈克是只鸡蛋,你要温柔地对待它,不能把它捏碎了。”没想到儿子竟跟着我重复道:“迈克,温柔。”出生后,这是他开口说的第二句话。直到那天晚上,迈克仍然毫发无损。但快睡觉的时候,马克西悄悄地溜进厨房,打开冰箱门。我的心收紧了,儿子又要开始摆弄生鸡蛋。看来这场跟鸡蛋的战争,失败的还是我!我气急败坏地冲进厨房,决心狠狠地教训儿子一顿。但眼前的一幕让我说不出话来。借着微弱的灯光,我看见他亲吻了一下迈克的“光头”,小声说:“晚安,迈克。”然后温柔地把它放进冰箱。那一刻,我比拿到诺贝尔奖还自豪。
现在马克西已经5岁了,通过跟迈克的“交流”,儿子会说的单词越来越多了。最近,他甚至开始主动跟亲戚朋友打起招呼来。我和生鸡蛋的战争早已结束。不过,每隔几天,我还是会为儿子准备一只熟鸡蛋,一只叫迈克的鸡蛋。
即使只是一枚鸡蛋,我们也要温柔地对待它。
抚养一个患自闭症的孩子不是件容易的事,这种特殊的经历,没有亲身感受的人很难理解。自从儿子马克西被确诊为自闭症以后,我的生活彻底改变了。起初我气愤、惶恐、抱怨命运不公。但渐渐地我学会了如何跟自闭症和平共处,甚至学会了如何享受这种生活。
大约从4岁开始,马克西疯狂地爱上了鸡蛋——不是吃,而是玩。他喜欢把鸡蛋攥在手里,喜欢看它们在饭桌上打转,喜欢把它们捏碎让黏糊糊的液体流到手上、衣服上、地毯上。
为了孩子们的营养,我不能不买鸡蛋。但清洗地毯非常麻烦,更何况生鸡蛋里的病菌对全家的健康都是个威胁。所以每次从超市购物回来,我都会把鸡蛋放在一个保密的地方。但跟其他自闭症的孩子一样,马克西非常聪明,他能撬开家里所有的锁,能找到任何被藏起来的东西。所以,就算家里只有一个鸡蛋,也难逃他的“魔爪”。
每次看到马克西坐在地上,身边散落着鸡蛋壳,蛋清和蛋黄涂得满身满脸,我都想尖叫。可是儿子总会在这时抬起头,用一双清澈的眼睛看着我,自豪地向我展示手里的半枚鸡蛋黄。他那灿烂的笑容让我无法抗拒,除了哈哈大笑,我还能有什么选择呢?和生鸡蛋之间的战争,我似乎永远是战败方。
有一次,我又买了一些鸡蛋,但并没有把它们藏起来,我决心尝试一个新策略。我把一个鸡蛋煮熟,然后在蛋壳上画了一张笑脸。“马克西,”我把熟鸡蛋递给儿子,“这是给你的。”小家伙狐疑地盯着我,看了又看,妈妈主动交出一个鸡蛋?这简直不可思议。马克西接过鸡蛋,虔诚地把它捧到客厅。我听到儿子低声地对鸡蛋说:“你好,迈克。”显然这是他给新朋友起的名字。要知道,这是马克西第一次开口说话——虽然对方是一只鸡蛋!你没法想象我当时有多激动。
几分钟后,按捺不住好奇心,我蹑手蹑脚地走进客厅。儿子正在沙发上安静地看电视,鸡蛋迈克“坐”在他旁边的垫子上。“马克西,记住,”我郑重其事地说,“迈克是只鸡蛋,你要温柔地对待它,不能把它捏碎了。”没想到儿子竟跟着我重复道:“迈克,温柔。”出生后,这是他开口说的第二句话。直到那天晚上,迈克仍然毫发无损。但快睡觉的时候,马克西悄悄地溜进厨房,打开冰箱门。我的心收紧了,儿子又要开始摆弄生鸡蛋。看来这场跟鸡蛋的战争,失败的还是我!我气急败坏地冲进厨房,决心狠狠地教训儿子一顿。但眼前的一幕让我说不出话来。借着微弱的灯光,我看见他亲吻了一下迈克的“光头”,小声说:“晚安,迈克。”然后温柔地把它放进冰箱。那一刻,我比拿到诺贝尔奖还自豪。
现在马克西已经5岁了,通过跟迈克的“交流”,儿子会说的单词越来越多了。最近,他甚至开始主动跟亲戚朋友打起招呼来。我和生鸡蛋的战争早已结束。不过,每隔几天,我还是会为儿子准备一只熟鸡蛋,一只叫迈克的鸡蛋。