绘一张中国方言地图 司圆直

　　我是乡音苑的Steve Hansen，中文名字叫司圆直。
　　乡音苑是一个收集汉语方言口述故事的网站，我们收集的故事有的来自中国各个村庄、社区，有的来自世界上其他国家的华人聚居地。
　　乡音苑的目标是绘制一幅博大的呈现汉语之美的声音地图。我们通过两个途径来达到这个目标：一是搜集汉语使用者的故事，二是对汉语本身进行更多探索。
　　我们之所以创建乡音苑，和我的曾祖母有关。
　　我身边一直带着曾祖母的照片，因为她对我非常重要。我6岁时，我的曾祖母就去世了，但我很庆幸，至今留有曾祖母的录音。在录音中，曾祖母讲述了一些日常生活里的故事。
　　因为她的孩子们，也就是我的祖父母们，花时间记录了她的故事，所以现在我们可以分享由我曾祖母讲述的故事。
　　这就是我们创立乡音苑的部分原因——建立一个能够分享各种口述故事的平台。
　　我们建立乡音苑的第二个原因，是我一直对口语很感兴趣。在20世纪90年代晚期学习汉语之前，我已经学了几门语言，但我没料到汉语方言会令我如此着迷。
　　


　　在美国，我们也有不同的口音，但这些口音之间没有太大的差异。而中国各地的方言，有很多与普通话完全不同。这样的情形在美国完全不存在，这太令我惊讶了。
　　此外，随着中国社会和经济的迅速发展，中国的语言也发生了前所未有的变迁。意识到这个问题之后，我和我的搭档柯祎蓝觉得，我们应该收集每种汉语方言的录音。但问题是，我们该怎么做？
　　一开始，我们觉得这不可能做到，因为中国的方言数量太庞大了。但我们遇到了一群和我们一样热爱方言、想与世界分享中国方言的人，因此我们建立了乡音苑这个平台。这是一个分享故事的地方，由用户创建内容，所以这个网站的内容都是由方言使用者创建的。
　　看上去很容易，你只需要坐着等录音上传就行了。但事实上，由用户创建内容，也就意味着首先要让用户学会怎么录一段高质量的录音。
　　你可以录10分钟、20分钟、30分钟，然后把故事剪辑一下，上传到乡音苑。
　　根据上传的录音，我们有了一份方言地图。当然，其中有些地方是空白的，因为没有录音。我几乎每周都会收到这样的邮件——有人问：“我刚发现了乡音苑，非常棒，但是为什么没有我故乡的方言呢？”每次我都回邮件说：“网站上没有你家乡的方言，是因为没有像你这样的用户来录音。”
　　我们对这张地图未来的期望是什么？我们想记录下不同的方言，但这个项目不仅仅是为了收集每种方言的完美录音，而是要收集很多故事，来绘制一幅完整的属于中国人的画卷。

在香格里拉当农民 马三飞

　　20世纪50年代，我的祖父就来到中国，当时他是驻中国的记者。工作之余，他怀着极大的兴趣在中国行走，并对这片土地上的一切啧啧称道。
　　我小时候每次去华盛顿看他时，我们总是用筷子吃中餐。所以在祖父的影响下，我开始慢慢熟悉中国。
　　2003年，由于父亲工作的缘故，我们全家来到中国。那时我刚16岁，我在这里经历了成长的重要阶段。
　　有一次，我一个人想坐长途汽车去苏州，却坐错了车，到了滁州。当时我就慌了，兜里只有200块钱，怎么办？出租车司机非常热心，把我送到火车站，我又买了一张票。车票上写着“无座”，我不知道那是什么意思。我没想到火车上会有这么多人，但这段经历让我很感动。有一对老年夫妇，非常友善温和，他们只有两块逼仄的小地方可以落脚，却一直要让给我坐。这件事让我觉得，人与人之间的情谊就足以让我留下。
　　在中国的学习结束后，我决定去温哥华上大学。开始我打算选择自然科学，后来我还是挑选了我最感兴趣的学科——关于中国思想起源的学科，它教授中国古代先哲的思想，孔子、老子、墨子、庄子、孟子等都给我留下很深的印象。最终我获得了与中国语言和文化有关的学位。
　　我之所以毫不犹豫回到中国，和我的母亲有很大关系。
　　


　　是我母亲最先决定在香格里拉生活的。有一次她陪我父亲出差时，爱上了香格里拉。
　　她决定在香格里拉长住，并且创建了一家非政府组织——云南香格里拉手工艺中心，旨在保护当地的手工艺，她还给当地的孩子和其他人免费上英语课。我和两个姐姐开始帮助她工作，不论她做什么，我们都支持她。
　　不久，我们创建了香格里拉农场。我姐姐莎拉是一位非常棒的设计师，她负责设计网站;另一个姐姐阿莉亚是剑桥大学经济学系的学生，她负责财务分析;我大学毕业后也很快加入农场的工作。
　　初建农场时，我们的预算很少。发展到现在，我们已经拥有70多种产品，在世界100多個地区有了自己的销售渠道。
　　我们最满意的是养蜂计划。一开始我们就想把养蜂业发展为当地的一大产业——要知道，以前在香格里拉迪庆藏区是没有养蜂业的，农民们觉得这里海拔太高，没法养蜜蜂，蜜蜂会有高原反应。
　　最初，我们免费送给他们蜂箱，为他们做养蜂培训，效果很好。后来为我们发现，除了我们教他们的，农民们还做了更多尝试。没过多长时间，这个地方已经有了850多名养蜂人，我感到很骄傲。后来，政府也开始仿照这个模式，教当地农民养蜂，养蜂业延伸到更广的区域。
　　后来我们又引进以滴灌种植咖啡豆的技术。原先的种植场因为过量使用农药而被严重破坏，我们尝试用滴灌系统恢复地力，第一年就让收成提高了30%。
　　我们热爱自己的工作，我们的团队在不断壮大，我们的力量来自共同信仰的价值：我们坚信正直、诚实、勤劳，希望用生命创造价值，希望世界因我们而不同。
　　（大浪淘沙摘自《解放日报》2018年3月2日，本刊节选）