我出生在河北省枣强县枣强镇新村，枣强县是河北省贫困县，人均收入极低。
　　我有两个弟弟，大弟弟和我一起就读于枣强中学，小弟弟还在上幼儿园。我们一家人的生活，仅靠着两亩贫瘠的土地和父亲打工的微薄收入。
　　第一次直面贫穷与生活的真相，是在八岁。姥姥被诊断出患有乳腺癌，一家人焦急慌乱，却难以从拮据的手头挤出救命钱来。姥姥的生命像注定熄灭的蜡烛，慢慢地变弱、燃尽，直到失去最后的光亮。姥姥辛苦了一生，却未换来一日的闲暇，病床上的她仍然记挂着牲畜与庄稼。姥姥一辈子勤勤恳恳，她的离世，让幼小的我第一次感到被贫穷扼住了喉咙。
　　我清楚地记得那些灰暗的日子里母亲无声又无助的泪水，我也开始明白：谈钱世俗吗？不，并不是的，它给予了我们最基本的生活保障，也让我们能尽全力去留住那些珍爱的人和物。
　　而这些也让敏感的我意识到：生活才刚刚揭开她的面纱。
　　我和弟弟相继踏上了求学路，给家里添了不少经济负担。母亲由于身体原因，更因为无人料理的农活及生活难以自理的外公，而无法外出工作，只能靠父亲一人养家糊口。父亲工作不稳定，工资又少，一家人的日常花销都要靠母亲精打细算，才勉强收支相抵。
　　亲戚家常会把一些旧衣服拿到我家，有些还能穿的衣服经母亲洗洗，也就穿在了我和弟弟身上。她常说，穿衣原不图多么好看，干净、保暖就很好了。这也就不难解释，为什么母亲现在仍穿着二十年前的校服了。我和弟弟也十分听话，从不吵着要新衣服、新鞋子。不过，班上免不了有几个同学嘲笑我磨坏的鞋子、老气的衣服和奇怪的搭配。
　　记得初一有一个男生嘲弄我袖子长出一截的“土掉渣”棉袄，我哭着回家，妈妈只说：“不要理他，踏实做事就好。”那件衣服我穿了初中三年，那句话我也记到现在。
　　除了衣着，上学带来的另外一个问题就是：交通。
　　家里只有一辆自行车，我坐在后座，弟弟只能坐在前面的梁上，两条腿翘起来。别人眼中近乎是“演杂技”的样子，竟让弟弟坚持了三年。
　　记得一次下大雪，雪积了有一尺厚，车子出不了门，妈妈裹着棉袄，顶着寒风，走到学校来接我们，一路上也不知道有多少雪融化在母亲的脸上。
　　但我和弟弟兴奋得不得了，一边玩雪，一边和妈妈说着今天学到的新知识。我们三个人就这样一直走到天黑才走到家。
　　那時我便懂得了，幸福不是因为生活是完美的，而在于你能忽略那些不完美，并尽力地拥抱自己所看到的美好与阳光。
　　贫穷带来的远不止痛苦、挣扎与迷茫。尽管它狭窄了我的视野，刺伤了我的自尊，甚至间接带走了至亲的生命，但我仍想说，谢谢你，贫穷。
　　感谢贫穷，你让我领悟到真正的快乐与满足。
　　你让我和玩具、零食和游戏彻底绝缘，却同时让我拥抱到了更美好的世界———我的童年少了动画片，但我可以和妈妈一起去捉虫子喂鸡，等着第二天美味的鸡蛋；我的世界可能没有芭比娃娃，但我可以去香郁的麦田，在大人浇地时偷偷玩水；我的闲暇时光少了零食，但我和弟弟做伴，爬上屋后高高的桑葚树，摘下紫红色的果子，倚在树枝上满足地品尝。
　　感谢贫穷，你让我能够零距离接触自然的美丽与奇妙，享受着上天的恩惠与祝福。
　　我是土地的儿女，也深深地爱着脚下坚实而质朴的黄土地；我从卑微处走来，也从卑微之处汲取生命的养分。
　　感谢贫穷，你让我坚信教育与知识的力量。
　　物质的匮乏带来的不外乎两种结果———一种是精神的极度贫瘠，另一种是精神的极度充盈。而我，选择后者。
　　我来自一个普通但对教育充满执念的家庭。母亲说过，这是一条通向更广阔世界的路。从那时起，知识改变命运的信念便深深地扎根在我的心中。
　　母亲早早地教我背诗算数，我一岁时就能背下很多唐诗。她让我比别人早一年上学，因为她盼望我更早地摆脱蒙昧与无知。来自真理与智慧的光明，终于透过心灵中层层的雾霭，照亮了我幼稚而懵懂的心。
　　贫穷可能动摇许多信念，却让我更加执着地相信，知识的力量。
　　感谢贫穷，你赋予我生生不息的希望与永不低头的气量。
　　农人都知道，播种时将种子埋在土里后，要重重地踩上一脚。第一次撒种，我很奇怪，踩得这么实，苗怎么能破土而出？母亲告诉我，土松，苗反而出不来，破土之前只有遇到坚实的土壤，才能让苗茁壮成长。
　　当我们从一开始便遇到阻碍与坎坷，当命运看似在刁难自己，不要怀疑，她只是想让我们成为最好的自己。
　　选自《知识窗》