【摘 要】
：
自古而今，从今而后，无论何年何月，就像“瓜儿离不开秧”那样，人是永远都无法脱离树而存活的。人即使抛却豪车华屋，放弃电脑手机，都不能别离于树。人对树的依赖，仿佛鱼之于水，一经缺失，必有生存之忧和健康之患。春天，树像热情奔放的少男少女，用满树的繁花，给人以养眼的同时，也给人营造出优美的环境;夏天，树像宽厚的父亲，用蓬勃的枝叶，守护着一抹荫凉，给那些被阳光晒得无处躲避的行路者，以喘息的场地;秋天，树像慈
论文部分内容阅读
自古而今，从今而后，无论何年何月，就像“瓜儿离不开秧”那样，人是永远都无法脱离树而存活的。人即使抛却豪车华屋，放弃电脑手机，都不能别离于树。人对树的依赖，仿佛鱼之于水，一经缺失，必有生存之忧和健康之患。春天，树像热情奔放的少男少女，用满树的繁花，给人以养眼的同时，也给人营造出优美的环境;夏天，树像宽厚的父亲，用蓬勃的枝叶，守护着一抹荫凉，给那些被阳光晒得无处躲避的行路者，以喘息的场地;秋天，树像慈爱的母亲，分娩出各等甜蜜的果实，给人以口腹的享用和身体的滋补;冬天，树像饱经沧桑的祖父祖母，浮叶散尽，皮粗肉糙，却历经霜寒不位移，饱受风吹雪落不改屹立之姿，给人以坚定而坚韧的精神指引。
树对人是有恩德的，然而人对树，又抱持何种态度，给予何种待遇呢？在实用主义作为衡量一切价值的诸多人看来，树不过是人取之即来、来之可用的物品和工具而已，于是在逐利的驱使下，人对树想砍就砍，想锯就锯，及至“坎坎伐檀兮”的伐木声，在人类数千年的进化中，从未间断和休止过。刀斧之下，作为生命体的树，其疼痛与流泪、憔悴与死亡，人既无力体察，又无心感知。树经过人的肢解和加工，化为木柱，立于厅堂;化为木椽，架于屋顶;化为木板，制成桌凳;化为柴棒，烧于灶膛。
人对树毫无节制地伤害和捣毁，无异于是在“搬起石头砸自己的脚”，最终殃及的，还是人类自身。而今游走四方，要想与一棵古树相逢，并不比与一件稀世珍宝相遇更为容易。然而曾几何时，每一个村庄，都矗立着无数棵老瓮一般粗壮的大树，树高百尺，树冠触碰云絮，树枝勾连交错，老鸦在树梢筑巢，麻雀在枝丫间飞起飞落。龟裂的树皮，也许炸裂，也许颓唐，但只要深埋土下的根须依然活着，一到春天，枝头的嫩芽就会渐渐散开成满树蓬蓬的绿叶。但现在，站立高巅极目一座座村庄，尽管拥拥挤挤的建筑物，越来越趋向现代化，明阳之下的水泥楼体，瓷片光亮，玻璃闪烁，却总给人一种光秃和荒芜之感。古树，不仅是村庄历史的活化石，而且是村民生生不息血脉传承的载体。人的寿命，绝然无法与树相比。一棵被先辈们栽植的树，不但其肌肤上遗留有先辈的体温，而且其五脏六腑，也蕴含着先辈对后世子孙的殷殷期待和切切爱意。
水泥是冰冷的，但树却是充满温情的。在树荫下乘凉，与树日夜相伴，抚摸树的体表，呼吸树的气息，与树凝视，与树低语——温润的树，不但能疗人之体痒，而且能医人之心伤。
作为树的受益者，人应以虔诚之心向树致敬，感恩树千年万年的庇护，颂赞树不求回报的施与，并在精神的层面向树看齐，促使自己化为一棵树……退一步讲，如果无法做到这些，那也要力争留住近旁的一棵大树，能让自己在炎炎的夏日里，至少有一片荫凉处，可以用来歇腳。
选自《深圳特区报》
其他文献
路过马尔康市梭磨乡马塘村的时候，看到阿来旧居。依山坐落的藏式建筑，在初夏的日光中显得独立而又清亮，其房后山势高而温润，左右敞开，蜿蜒向下。端的是一处上好的居家之地。我也总是觉得，所有的作家都是有确切故乡的。阿来当然更是。 停车下来，站在草坡上端详之间，想起他年少时候便写出的《尘埃落定》《旧年的血迹》等作品，不由得肃然起敬。人们总是以为人在具有俯瞰力的都市，才能够写出惊世之作，也才能够很快地得到认
普通中国人最熟悉的美国作家也许就是马克·吐温了，即便是在那个“打倒美帝，打倒苏修”的年代里，马克·吐温的文章也还是被选进了当时的中学课本。他的那篇《竞选州长》让无数的中国人在吃不饱肚子的年代看到了美国社会更“黑暗”的一面。直到现在，我还记得那篇文章里的一段描写，说是有九个不同肤色的孩子跪在那位要竞选州长的家伙面前喊他“爸爸”。马克·吐温的名字在那个时代的中国人心目中，是与白求恩、埃德加·斯诺等几位
清晨4：30的闹钟准时响起，城市还在酣睡当中，起床洗漱，然后打车去火车站。 这是一趟5：53准时发车的绿皮火车，车次是7053次，四十多年了一直如此，从济南市区开往泰安，以很慢的速度驶过村庄与田野。 我坐上这趟车是奔着一个书店而来。在火车上开书店，这个创意太棒了。坐在慢火车上无聊，如果能逛逛书店该有多好，这不，现在已经有人知道你的想法，把书店开到你座位面前了，从此不用担心出门忘记带书，
短视频时代，时常有一些人或景突然就火了。前阵子，就因为挂了一个大大的粉色蝴蝶结，武康路129号的阳台成了上海最热门的“打卡点”。住在这座小楼的一位老奶奶也成了“网红”，来者都想和她搭个话。最终，因不堪其扰，奶奶被家人接走，蝴蝶结也被取下。城市角落里的“小确幸”，最后在围观中无疾而终。无独有偶，因“一碗拉面三块钱，卖了15年不涨价”，“拉面哥”火了，不断涌入的看客、主播，将村子围了个水泄不通;因话语
朋友的孩子寫了一篇观察日记，请我帮忙修改润饰。孩子写的是如何喂鸟、给它们打扫卫生、惊喜地发现鸟蛋，字里行间充满爱心。我回说写得不错，不妨把鸟笼门打开，看看鸟儿接下来怎么做，让孩子继续观察，继续写。我一直不喜欢把鸟关着养，就出了这个馊点子。没想到朋友居然采纳了。于是那孩子继续写道：“我把鸟笼从家里拿出来，打开鸟笼，躲进家里。过了半天，心里舍不得它们，出门来看。没想到，它们一个也没走！也许，它们是因为
千年前，冬天，雪格外大，永州的山山水水一夜变白。江面上，一个孤独的垂钓者，兀然自坐。如果说，法国著名画家罗丹先生，把思想者的痛苦浓缩为一尊雕像，那么，柳宗元则把孤独者的思考抽象为一首诗。“千山鸟飞绝”“独钓寒江雪”。世人眼中的柳宗元是孤独的，那只寂寞的钓竿，钓出了潜藏于人心的千愁萬绪。世人只是看到了一个落寞的背影，而并未感触其绚烂的内心。殊不知，真正的孤独者并不孤单，他们有各自表达情绪与思想的通道
村庄的四周是大地，从某种程度上说，村庄只是海上的一座孤岛。我把大地比喻成海是有依据的，在我的老家，唯一的地貌就是平原，那种广阔的、无垠的、平整的平原。每一块土地都一样高，没有洼陷，没有隆起。你的视线永远没有阻隔，如果你看不到更远的地方，那只能说，你肉眼的视域到了极限。这句话也可以这样说，你每一次放眼都可以抵达极限。极限在哪里？在天上。天高，地迥;天圆，地方。 我想我很小就了解了什么是大。大是迷人
游子远离故乡，就易生乡愁。梦见故乡哪怕是一缕炊烟，也会动容也会两眼满含泪水。离别的时间越长，乡愁就越加浓郁。犹如醇酿，一饮便醉。 我的故乡，在马鸣惊月的内蒙古高原。内蒙古高原上的辽阔草原，有它独特的品格与风光。风是清爽的，含有雪的品质。云是洁白的，间有羊群的缩影。草，翠绿而鲜嫩，散发乳汁的香味。犬吠传得很高，也很远。在夜深里给人的感觉，仿佛它是从星星那里传来的。天似穹庐，笼盖四野，是说它的辽阔和
我何时第一次知道芹菜里的“水芹”呢？ 总角之年，我特别喜欢母亲炒的芹菜，大铁锅爆炒，在一定火候时，她喜欢铝勺子？一些凉水极速均匀泼洒在滋滋蹦跳的芹菜段上，再炒一段時间。母亲说这样的芹菜食用就脆而不嫩。 其时，这芹菜个子不高，茎子不粗，叶子不大，农家几辈子沿袭而种，村庄前扇子面一样模样的菜园里即有。菜园临近一口石砌大沿井，春夏，母亲几乎每周都担水浇园子，芹菜那一阵子水灵灵的。它们是土生土长的中国
一个算是不错的朋友圈，不外乎有美景、美文、美食、美人。就说美食吧，九宫格里荟萃了鲁川粤闽苏浙湘徽，飘散着炒炸熘焖涮蒸酱烤……看得多了，也有点审美疲劳，眼光似乎也挑剔起来，但老同事谢君晒出一幅居家早餐图，还是让我惊讶了。 一方四边有镂空花纹的楠木托盘内，半碗带青绿菜叶的宽汤面条，碟子里是一个包子、几颗樱桃番茄、去皮的橘子和划上刀痕的猕猴桃，此外，盘里还放着一个鸡蛋、一杯牛奶、一纸罐酸奶。早餐丰盛，
