有一种想起身 不能起身的伤悲

来源 :第一财经周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:lan2009908
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “回来了是吗?晚上我带你去洗脚,去个地方耍一下。”大姨在电话里的热情不容拒绝。此时我落屋大概半小时,从首都回到脚都—我大“扶兰”洗脚城林立,这些年虽没落了不少,但余威仍在。只是这项活动对我而言,吸引力有限。假使我是个腐败分子,有很强的受贿意愿,如果别人打算以请我洗脚为名,给我送钱,我应该也会说换个地方吧。没有人觉得足底按摩既无聊又奇痒无比吗?
  但这个提议者是我的亲姨。我们家向来以亲戚关系融洽行走于世,而且我隐约已经知道,项庄舞剑,意不在脚。今晚的活动与她最近投身的事业有点关系。
  作为不甘平庸的水瓶座,大姨一直都斗志昂扬。年轻时发誓脱离大队+集体+工分的生活,后来就成了文工团的演员,随后居安思危,又当上了公务员,眼下还有三年退休,却多次当众表明不乐意在麻将桌边度过晚年的心志,说这话的时候,我妈专注地打出了一张八萬,毫不觉得自己有被讽刺的可能。作为姐妹,她们之间有很多的不同。后者严于律人,宽于律己,前者则独立爱拼,喜欢自由驰骋。这些年来大姨业余创业起码有四次。投资过挖沙船,开过KTV,开过小酒吧,前年被几个人拉拢,从实业忽然到了直销行业。不过她审时度势,速度退出,家里只剩一些该品牌的牙膏,沐浴液可以代表昔日的时光。但去年年尾开始,另一项直销产品×××找上了她。该产品,负责任地说,我没调查使用过,不能给出定论。如果只听名字,那倒是有一股山寨里飞不出金凤凰的气质。
  尽管如此,我不想忤逆她。更何况,她的车就要开到楼下。晚上八点,我们抵达了目的地。这是个街边铺面,爬到第三层,几个成年人在嗑瓜子,还有小孩在奔跑,小房间里有两位正在泡脚,其中一个眼眶红了,正在说离婚事宜。我被安排在第三张椅子上。椅子前是个木桶,左边墙挂着人体经脉图和穴位对应图。按摩师傅一开始沉默寡言,随后自行打破沉寂,开始兜售他所拥有的知识。“这个穴位代表心脏,你心重,不要想太多,心结要打开,你看这边都推不动……”他指着我脚底。有一种想起身不能起身的伤悲缓缓袭来。


  如果不想接过话题又不想使人难堪,那就噢一声算了。可就在我打算推行绥靖政策之际,师傅又有新发现了,他说我容易看不开。“莫非你已经看开了吗?”听到我的问话,他愣了下,说这几年好多了。一开始都有很多病,慢慢就好了,这能对应出好多毛病,你这些病也要如何……大过年前夕的,瞧瞧这说话的艺术!只好告诉他,我没病。他惊恐地接着说:你没病?你竟然认为自己没病啊……
  再洗下去可能会出人命。正好此时,大姨进来,向我引荐几个重要人物,说大家要跟我聊聊这个品牌。我借故提前结束洗脚。一位披着毛领大衣的女人,据说是某地财政局的副局长,在兼职做此项目,之前有过辉煌的保险兼职史。她笑眯眯地演讲了15分钟。
  等她讲完,一位重庆小伙接过话茬,讲解起分红奖励机制。只见他火速推出一块白板,在上面涂涂画画,数字都是百万级。客观地说,这个环节有点草率了。这么粗糙的环境怎能让人相信他们是赚了钱的人民。随后还有位同龄人,走“由己推人温柔体贴”路线,擅长娓娓道来的攻心术,从业务能力来说,算当日最佳,长此以往,干掉其余同仁不在话下。
  由于几乎没有什么问题提出,这些固定环节很快就结束了。他们邀请我下次再来,我也一口答应了。回去的路上,大姨依然踌躇满志。在今晚出现的所有人中间,我想她可能是最不狡猾的一个。
其他文献
像挂羊头卖狗肉一样,最近欧洲可能也会出现一个新成语“挂牛头卖马肉”。2012年年底,法国斯潘盖罗公司从荷兰的一家食品公司购买了750吨清楚标明“马肉”的马肉,并将其中550吨马肉重新包装,贴上“牛肉—产自欧洲”标签并伪造了相关文件,出售给了法国肉类加工企业科米杰尔公司,制成汉堡、香肠、意大利面等食物贩卖给十几个国家。  2012年11月30日,爱尔兰食品安全局在对牛肉汉堡的抽检当中发现有马的DNA
期刊
2月22日至3月31日,在纽约阿斯特广场剧院将每天上演蓝人组合的舞台喜剧。蓝人组合是一个创作团体,由三个戴着涂满蓝色油漆的塑胶头套穿着黑衣服的人组成。他们更是开发出一套用日常材料制成的乐器,比如PVC管、重击钢琴、摇动锣,发出的声音有很浓的后现代风格。  蓝人组合表演最大的特点就是从不开口说话。他们只能用身体动作和音乐表达自己。他们行为怪异,对任何事物都表现出小孩似的好奇,做高难度动作的时候又非常
期刊
在一个警察制服都是由阿玛尼设计的国家里,人们把穿衣这件事看得一本正经也没什么好奇怪的。  但从2012年开始,人们发现时装周上的年轻设计师越来越少。2013年情况也没有好转。米兰时装周的最后一天,大牌走秀已经结束,排在末尾的新锐设计师秀场上观众寥寥。在调查公司GLM(Global Language Monitor)发布的2012全球时尚城市排名里,米兰已经跌出了前五,位列第八。  米兰时装周的成衣
期刊
英国首相卡梅伦2月在英国能源气候变化部进行了一番演讲,来阐述为何不得不优先考虑发展绿色经济。  “没错,我们处在一个全球性的竞争之中,并且那些赢得全球竞赛的国家以及欧洲最繁荣的国家都是最为节能和环保的国家。这让我清楚了该怎么办。能源消费量将在未来20年里增长1/3。因此,在比赛中如何充分发挥有限资源的能源效率,将成为赢得比赛的重要因素。  商业就是这样,能够最大限度与从能源价格冲击绝缘的企业就将是
期刊
城市花园可以出现在许多新颖而奇怪的地方,例如在比利时港口城市安特卫普那个被放置在了废弃轮船起重机上的绿色花园。它由比利时艺术团体Time Circus建造,这个城市还原不但有一个由回收材料做出的树屋,甚至还配了一个鸡窝。  这个有些奇特的城市花园项目由安特卫普的MAS博物馆委托,建于当地时代广场一隅。它不仅仅是一个花园、也同时具备菜园和温室的作用,还带有一间厨房,可以直接将从园内采摘的食物带到厨房
期刊
一个调侃设计师工作的段子是,客户要求设计师下班前要交设计图, 设计师也一口答应。然后到了第二天,客户问为何还没收到图,设计师的回答是,因为我还没下班。  的确,围绕设计师这份工作,有诸多类似“加班多”、“甲方难搞”、“收入差距大”等问题,但是也正如一位《第一财经周刊》的读者在来信中提到的那样,如果论绝对数量,现如今有非常多的人会选择成为一名设计师。  原因有很多。首先设计工作的确需求很大,各行各业
期刊
张浩在今年的CES上推出了脑波控制飞行器PuzzleBox,他希望用这个产品来为自己赚些钱解决生计问题,然后把更多精力放在研发机器人上面,他给自己定下的目标是制造普通人都能买得起、像手机一样可以有很多App应用的机器人,他为实现这个目标准备了14年的时间。  你的未来14年会是如何度过?我们已经好久没有用创业者来做封面了,来自深圳的这个报道还是一如既往地给人一种蠢蠢欲动的感觉,它会给读者一种久违的
期刊
Q&A:  请问你怎么看待工作中的权限问题,我发现因为权小,自己很难去调配其他人,每逢需要合作的事情,都很难顺利地推展下去,大家都彼此不服气,怎么办是好?  “没权力,如何要我负责任?”这是职场中最常听见的一句话,确实,无权者无责,这是组织中的常态。  问题是老板也常感叹:“你没能力,我如何给你权力呢?”  如果权力是作出表现、贡献的前提,那就陷入“鸡生蛋,蛋生鸡”的僵局,一定要有突破性的思考,才
期刊
2012年夏天,在上海China Joy游戏展上,心动游戏960平方米的展台是场馆内面积最大的展台之一。同时,这家网页游戏公司为旗下游戏《神仙道》包下了地铁花木路站和龙阳路站为期一个月的全部广告位。这两次分别花去黄一孟400万元和200万元。  “8年前,我和黄一孟很×丝地去逛China Joy,到处排队领了一大坨纸袋,把其它袋子装在盛大的里面,坐着2号线回来。怎能想到有朝一日我们能地铁包站,搭一
期刊
“故事出色,荒诞尺度拿捏到位,是部只有好莱坞才能鼓捣出的作品。”这是《纽约时报》在《逃离德黑兰》(Argo)上映不久后的评价。2013年2月24日,这部电影赢得了第85届奥斯卡最佳影片奖。  但在好莱坞的“金牛法则”里─我们姑且这样命名它们的赚钱机制─《逃离德黑兰》绝对算不上能被大公司CEO们青睐的片子。这部电影说的是1980年美国中情局如何依靠一部电影,把美国使馆人员带离德黑兰─这样的本地化题材
期刊