传奇旅馆切尔西

来源 :看世界 | 被引量 : 0次 | 上传用户:juyexia
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  2011年7月的最后一天,纽约切尔西旅馆营业接受预定的最后一天。因为经营失败,一个房地产开发商最近以8000万美元(约合4800万欧元)的价钱买下了这座破败的建筑,并且已经将其改造了素面朝天的假日酒店。
  有意思的是,一年前的同一天,美国前总统克林顿把他的女儿嫁了出去。他的女儿,也叫切尔西。名字来自克林顿喜欢的一首歌曲:乔尼·米切尔的《切尔西的早晨》,这首歌正是出自这座极富传奇色彩的地方:它是纽约文艺的基地,是美国历史上杰出艺术家们的老巢,是这个传奇不断的寓所。
  纽约艺术史辞典
  《切尔西旅馆之歌》显然比《切尔西的早晨》更为出名。在上个世纪60年代,民谣盛行、唱作人风潮刚刚开始兴起,它一出现马上成为了年轻人的心头挚爱。
  “清楚地记得在切尔西旅馆,侃侃而谈的你,声音很好听。”当莱昂纳德·柯恩渐渐感觉到自己青春垂垂老去,这位“摇滚界的拜伦”拿起笔写下了这一句歌词。这位来自加拿大的男人,在他13岁那年为了漂亮的姑娘拿起吉他时,就意味着从此他和颓废、摇滚结下了不解之缘。
  1956年,莱昂纳德·柯恩22岁,出版了第一部诗集《让我们比较神话》随后一发不可收拾,前后共出版了8本诗集与两部小说。在纽约哥伦比亚大学,他节衣缩食,不熟悉他的人以为他中规中矩,但不久后,他得到了一笔来自家族中的遗产,他过上了安逸的生活。这年,他毫不掩饰地过上了这种生活:沉湎女色,服用当时还合法的兴奋剂。在那些过得飞快的日子里,他成为了切尔西旅馆的常客:它是一栋用红砖建成的楼房,门牌上的铜字写着“切尔西旅馆”。
  1968年,他的第一张唱片由哥伦比亚唱片公司出版,唱片就叫《切尔西旅馆之歌》。柯恩那“如同来自地面以下”的低沉嗓音,有如历经沧桑的老朽凄诉着岁月的陈年往事:“因为这是在纽约,我们追逐名利,纵情享乐,这就是工人歌颂的爱情……”
  他描写的是他和詹尼斯·乔普林、60年代的迷幻女杰、“最伟大的白人摇滚女歌手”之间的缠绵,尽管事后他表示,自己在创作这首歌时表现得太过轻浮。
  柯恩念念不忘的切尔西旅馆,位于纽约第7大道和第8大道之间。在19和20世纪之交,它一度以纽约第一高楼的身份吸引了所有人的目光,在它开业最先接待的客人里,有许多赫赫大名的艺术家、文学家、诗人,例如中国人都知道的马克·吐温、欧·亨利,也正是因为如此,它成为了纽约年轻文人、艺术家最喜欢的地方。几乎它的每一个房间都有着自己的故事,所以说,切尔西旅馆就像是一部纽约文艺史,当然,也许这部文艺史看起来可能内容有些扭曲、恐怖。因为大量艺术青年的涌入,令毒品、自杀充斥期间,堕落与黑暗成为了切尔西旅馆密不可分的元素。有人说,仅仅是站在酒店的电梯里,都能够吸食到大麻的烟雾。
  柯恩的故事,发生在切尔西旅馆415号房间。
  切尔西旅馆魅影
  应该还会有人记得法国电影《这个杀手不太冷》,娜塔莉·波特曼饰演的玛蒂尔德坐在走廊的边缘,两条腿穿过质感十足的镂空铁栏杆,悬在空中晃荡。而在她的脚下,旋转楼梯形成的天井让人头晕。杀手里昂和她淡淡地交谈,他住在走廊尽头,寡言少语,养着一盆怒放的花。当玛蒂尔德一家遭到灭门横祸时,他为她打开了门,也打开了他生命中新的一章……那条令人难以忘怀的血腥般暗色走廊和那道迷幻劲头十足的楼梯正是取景自切尔西旅馆。
  1978年10月12日,朋克摇滚乐队“性手枪”的乐手席德·维瑟斯从致幻剂的效果中挣脱出来,发现自己躺在切尔西旅馆100号房的床上,而在一墙之隔的狭窄浴室里,一个女人半裸着躺在鲜血里,腹部中刀,早已气绝身亡……海洛因的效果令席德晕头转向,他始终无法回忆起那天夜里发生的事。唯一可以确认的是,那位死亡的女人是他的女友南茜。
  南茜的死因至今没有结果,自从席德和南茜住进了切尔西旅馆100号房,三教九流进进出出。当夜有两个毒贩造访,有人因此怀疑南茜与毒贩发生了争执,也有人认为是窃贼狠下毒手,甚至有人疑心是南茜自己自编自导,目的是成全席德在乐坛的神秘形象。圈子里的人普遍以为,凶杀、死亡、迷幻,无疑更能令他受人瞩目,但唱片公司却并不乐观,他们准备了一叠厚厚的保释金,在席德获得保释出狱后,他变得极其消沉。
  这个深情款款的男人依然沉溺于毒品无法自拔,他给南茜的母亲写信,哭诉自己无法离开南茜独自一人活下去。熟悉席德的朋友都很难相信席德是凶手,即使南茜的母亲也是如此。
  最终,席德丧失了求生意志,自残行为愈演愈烈。1979年,唱片公司的保释金打了水漂,那一年席德22岁,因为吸毒过量死在了格林威治村的公寓里。
  但事情没有完全结束,切尔西旅馆的住客们声称,常常能看见南茜的鬼魂。在人们口口相传的故事里,南茜曾经开玩笑用一把锁锁过席德的颈项,而世界上唯一能开锁的钥匙就留在自己身边。
  尽管席德没有背叛他们生死与共的约定,并且希望死后能与南茜合葬,但南茜的家人没有同意,他们无法接受一个有可能是杀死女儿凶手的人与女儿埋葬在一起。不过此后,席德的母亲曾声称,为了完成儿子最后的心愿,她趁夜潜入公墓,在南茜的墓石周围撒上了席德的骨灰。在南茜位于美国宾州大卫王犹太公墓的坟墓里,小小的墓石上刻着墓志铭“你可以结束漂泊了
其他文献
英国《卫报》从美国联邦调查局(FBI)解密档案中获悉,导致爱德华八世退位的真正原因不是辛普森夫人曾离异,而是因为她是纳粹德国的狂热支持者。    在权力与女人不可兼得时,大唐帝国的李隆基表现如何?他将那个从儿子手中抢来的杨贵妃赐死在马嵬坡!到底君王负旧盟,江山情重美人轻。有了权力这个最好的春药,其他一切都不在话下。  大英帝国的爱德华八世却要做自己命运的剪刀手,不爱江山爱美人,以此成就一段惊世传奇
《看世界》:很多人看过《中国足球内幕》一书后都觉得中国足球比黑社会还黑,那书名为什么没叫《中国足球黑幕》?  李承鹏:因为我们最初写这本书的目的就是想把实情写出来,让大家知道真相,我们采用的第三人称的叙述笔法也是出于这样的目的,并不是想站在道德评判的角度来看待中国足球。    《看世界》:您认为现今中国足球发展中所遭遇的最严重的问题是什么?  李承鹏:体制是最大的问题。    《看世界》:您第一次
“拉美裔住宅妓院”  当梅萨对克里斯蒂娜说“我爱你”的时候,克里斯蒂娜只有24岁,在墨西哥的农村生活。他答应和她结婚,并把她带到美国去。但当她真正站在美国亚特兰大的土地上时,他却开始虐待她,并强迫她去当妓女。  “那时候我终于意识到他隐瞒了真相,因为一个男人是不会对他喜欢的女人这样的——然而当时我随时生活在殴打和恐惧之下,我已经不知道怎么办了……”  克里斯蒂娜的遭遇不过只是现在蔓延全美被奴役者中
九年半前,在香港回归庆典当晚,李明逵下令播放贝多芬交响曲,掩盖示威者叫喊口号的声浪,也等于“打败”了“长毛”梁国雄。    1月15日早上,最后一天上班的李明逵,出席告别检阅仪式。李明逵两次接受香港警队的敬礼,在《友谊万岁》乐曲下,与太太登上一号车牌专车,在五辆电单车开路下离开。   李明逵是香港回归以来第三位警务处处长,在34年的警队生涯中,曾拘捕过“大贼”季炳雄,又曾与同僚合资买六合彩而获得数
时隔4年之后,易建联又回到广东队。10月9日,广东宏远队总经理刘宏疆第一时间宣布了这个消息。此前,易建联曾经帮助广东队三次拿到CBA联赛总冠军。  当易建联与NBA奇才队的4年合约在6月30日到期之后,人们就开始议论他回归CBA的可能性。而如果阿联回国打球,母队广东宏远将是他的不二选择。对于这样的猜测,刘宏疆十分高兴:“阿联如果回来,对我们(广东队)来说,肯定是好事。”不过,刘宏疆还是更希望NBA
“虽然距离2020年奥运会还有9年,但我们可以现在就举手。”  ——刚刚连任东京都知事的石原慎太郎日前宣布,东京将申请2020年夏季奥运会的主办权,以带动日本的灾后重建工作。    “原以为春天只有人减肥,没想到冷饮也减肥了。”  ——不少细心的市民发现,包括伊利“冰工厂”和康师傅“每日C”在内的一些冷饮,在这个春季都不约而同地“瘦身”了。    “我来这里的目的并不是煽动或者激怒谁,只是作为一名
历史将镜头对准那一年早春的华北平原,天气依然萧杀,帝国实际最高统治者的出殡队伍浩浩荡荡地由洛阳出发,前往邺城西郊。  阿瞒晚年对后生晚辈们提及自己当初的梦想,提三尺剑,率百万军,远征绝域,从汉天子那里“封侯作征西将军”,死后题墓道言“汉故征西将军曹侯之墓”。  没想到,上苍将更重要的任务交给他。从京师的城管委主任干起,一路青云直上,最后,阿瞒成了魏王。垂暮之年,阿瞒以恢宏的气度说:“设使国家无有孤
奥巴马的肌肉是怎样炼成的?    自当选以来,奥巴马的一举一动,深深吸引媒体目光。不久前他与家人前往夏威夷海边戏水,热爱运动的他,露出结实的胸肌和腹肌,让人眼前一亮。其实奥巴马的好身材是苦练的成果。他自当选后便忙于筹组执政团队,加上出于安全考虑,他呆在家悠闲读小说、看电视转播比赛,与家人外出用餐访友大为减少。唯一增加的就是上健身房的次数,据统计,过去至少连续48天,奥巴马每天都上健身房,一次约90
“政府是贼!”希腊的示威民众最近在抗议政府时打出这样的旗号。这一切都跟欧洲正在经历的债务危机有关。  如果说他们的政府是贼,那么内阁总理就是不折不扣的“贼头”。一旦这样的头目不能让自己的手下吃饱(债务危机),他也就该下台了。在此轮欧债危机影响下,已有多个欧盟成员国纷纷换帅:第一个因欧债危机下台的人是爱尔兰总理布赖恩·考恩。上任仅两年的布赖恩·考恩今年2月宣布解散议会、提前举行大选。紧接着,葡萄牙总
日本是发达国家中接受移民最少的国家,甚至少于许多比日本穷得多的西方国家。虽然日本也积极参与国际事务和对外交流,但它宁愿出钱资助其建设,也不愿意接纳外国移民到自己国家来。日本没有接纳移民的相关法律。在日本生活多年的外国人要想加入日本国籍,审查之严格、手续之繁琐,恐怕是世界之最。  测试故意抬高门槛  玛利亚是一位来自印尼的护士,今年26岁,在日本工作,是补充日本老龄化的劳动力的劳工。  日本近20年