在失去自我的日子里

来源 :大众健康 | 被引量 : 0次 | 上传用户:UsherChen2431
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  凶吉无法预测,虽然我是医生。


  1988年夏季的一个黄昏,我回到寝室。同伴马霞对我说:“我们一起骑车出去玩儿玩儿,好吗?”
  “好吧!”我对她说。不一会,我俩上了路。底特律的乡间风景很美,夏季的黄昏到处是鲜花。大湖上,帆船点缀着湖面,漂亮极了!我们骑着车,呼吸着馨香的空气。马霞在后我在前。我们来到一拐弯处,突然迎面驶来一辆越野吉普,我还没来得及下车就被撞到空中,然后重重地摔在地上。
  医生变成患者
  
  醒来时,我看见窗前穿白衣的护士。马霞在我身旁。
  神经外科医生来了。他说:“真高兴,你醒过来了。现在还不知道你脑震荡的严重程度。所以,你得住院观察。”
  “为什么?”我问医生。“我想不会很严重。我想回去上班。你知道我也是医生!”
  “好吧!你若一定要走,请保持联系。”
  结果,7周后,我穿着白大褂满怀信心地上班了。
  
  严重的医疗事故
  
  早上,医院里热闹非凡。我走进病房,指着一位患者问下级大夫:“这是谁?”
  下级大夫说出了患者的姓名。“他的病历在哪儿?”
  下级大夫指着我的手答道:“在你手上!”我这才打开看。
  不久,更严重的问题出来了。我为一位病人开的药用后无效,结果患者的脚化了脓,得截肢!我拚命地想这是怎么回事,却怎么也想不起来。最后我找到院长,把这一切告诉了她。她要我立即停止给患者看病,并马上找夏兹医生检查。
  
  失去自我
  
  检查使夏兹医生吓了一跳。她建议我到神经心理学家那里作进一步检查。她说我需要很长的康复过程才能恢复正常的脑功能。后来,我来到了纽约,住在大学同窗罗丽的家里。我几乎整天睡觉,直到被闹钟吵醒。我睁开眼睛看着周围,发现一切都很陌生。我突然想不起来我为什么在这个陌生的城市,住在一个陌生的公寓里。直到看到罗丽留下的条子,我才明白。
  这时,纽约严冬的寒风正烈,我的脸就像被刀子割,我的头皮冻得发麻。我来到车站,发现兜里没钱。回到公寓后,我从镜子中发现我的头发乱七八糟,上面结着白霜。我这才想起来,还没梳头,忘了扎皮筋儿。
  好不容易我才来到第24大街的一幢红砖楼房前,它的面墙上贴着金光闪闪的几个大字:纽约大学脑创伤康复中心。我做了各种检查,结果比我预想的更糟。其中一种测试是医生要我用左右两手先后把钉子钉入一块木板内。我先用右手,然后再用左手。结果表明,我的右手失灵了。我恐慌极了,我不曾料到这么严重。
  最初,我在笔记本上写道:“5个月的疗程,7月27日结束,7月31日正式上班。”我的护士琼很年轻,她说话轻笑容甜,很逗人爱。我与琼谈我的打算,可琼从来都是微笑着静静地听我讲,很少说话。一天,她建议我看一下我和医生谈话的录像。从录像中我发现自己成了疯子,衣冠不整,披头散发,目光呆滞。我这才知道,我成了什么样子。
  我接受治疗9周后,第一次与亲人见面。“你会好的!”母亲鼓励我,我躺在母亲的怀里,她轻轻地抚摸我的头,让我享受童年般的幸福。母亲曾经历过生活的磨难,但她没有被压倒,她已成为ABC广播公司底特律分公司的总经理。我说:“我现在好多了。”“是的,孩子,你好多了。”妈妈答道。
  “我要回家,我要上班。”“是的,你一定可以,但现在不行。”但我不这样想,我盘算着,7月27日回到家后要好好地庆贺一下,然后到外面散散心。也许我还得回来。因为,已有数人回家后又回来了。许多人都对我说,延长治疗是明智的。第二天,医生查房,他问我,“你现在感觉怎么样?”
  我赶忙写下他的话,可怎么也琢磨不出他的意思。我又听见医生在问其他人。我突然发现,我的记忆没有了,我的智力也没有了,我的工作、我的身份、我的生活都没有了,只有躯体存在。我的内心产生了一种不可名状的悲哀。我走到窗前看着外面。我突然体验到了人们自杀前的感受。人是多么容易改变呀!
  
  下一个疗程
  
  6周后我又回到了康复中心,接受为期5个月的第二疗程。糟糕的是,我找不到房门的钥匙,连电话都不知在哪儿,也不知该吃中餐还是晚餐,只觉得饿。一天,我拖着极度疲乏的身体走上曼哈顿街头,好不容易找到一个公用电话,胡乱地拨着号码,对外面嘈杂的声音不屑一顾。我在听筒里听见了母亲的声音。我喊了一声妈妈,就什么也说不出来了,母亲能听到的只有我的哭泣声和街上的嘈杂声。
  第二天母亲赶来了。我突然害羞起来。34岁的人还要母亲喂饭!母亲把我房间里所有的东西都贴上了标签,以便我能通过文字来识别。我发现最有用的标签是贴在冰箱上的,因为我饿了就可以从上边找到我想吃的东西。
  我接受治疗的时间远远超过了预期,我发现我的梦想已全部化为泡影,我精心策划的工作也全部落空。我突然感到,我的生活已失去了意义。为了摆脱痛苦,我走访了凯,我以前很好的朋友。可不巧,她的侄女在车祸中丧了生,她非常痛苦。我紧紧地抱着她哭个不停,我不知道是在为她哭泣还是在哭我自己。反正我控制不住感情。她对我说,“克劳霞,去年你差点丢了命,可你活过来了,真幸运!”我突然想起,一个朋友也对我说过这句话:“你从车轮下捡了一条命,真幸运!”
  
  真正的康复
  
  5个月后琼对我说:“你现在好多了!”
  “是的,我知道!”我开始做更多的事。十月的纽约,秋高气爽,外面是新鲜的空气、人声鼎沸的大街、充满活力的世界。我感到了生命的回归。我的目光异常灵活,总想看这看那。
  一天琼带着医生来看我,要我给学生准备长达3小时的讲座,内容是脑创伤的临床症状。我异常激动起来。因为我知道,这将决定我今后还能否教学。1小时下来,我们开始休息。我仔细观察学生,发现他们没有异常反应,也没有疑问。他们说,我讲得很好。我第一次感受到一个崭新的自我。
  从此,我十分注意自己的言行,注意别出错。有一次我把脏衣服扔进垃圾箱,又赶忙捡回来,正好倒垃圾的人来了。我对他笑了笑说:“我不会让你拿去的!”
  我终于从康复中心“毕业”,回到底特律。医院同意我去密执安州立大学任教,并且一教就是10年,我非常爱教学。如今,我已成为医学博士。别人问我,人生最大的挑战是什么,我说是克制自我。10年过去了,我仍念念不忘康复中心对我的教诲:人要不断地发现自身的弱点,克服困难,这样才不会被生活抛弃。
其他文献
女人一生中的每个特定阶段都有不同的关注重点,尤其对患有癫痫病和长期口服抗癫痫药的女性来说,关心和担忧的事就更多了。  儿童期:有些抗癫痫药可影响容貌,如苯妥英钠可使皮肤粗糙、多毛、唇厚、牙龈增生。丙戊酸钠可致发稀、秃顶、药疹、体重增加等。儿童正处在生长发育期,患有癫痫病的女孩最好在医生指导下,尽可能避免使用这类抗癫痫药。  月经期:经期的女性癫痫病人更要有自我保护意识。此期由于激素周期性变化,月经
期刊
亚芬32岁时才生得一子,全家老少都喜欢得不得了,可生后发现孩子皮肤发黄,而且愈来愈重,简直成了个“金娃娃”,到医院一查,发现孩子患“先天性胆道闭锁”,就是孩子的胆管并不与肠管相通。医生为孩子做了手术,发现孩子的胆总管下端闭锁,盲端已胀大呈球状。后来,孩子慢慢长大,发现他还有“小头畸形”、“智力低下”、“耳聋”等许多毛病,显然,亚芬生了个十足的先天性畸形儿。  孩子怎么会有如此多的畸形呢?为查明原因
期刊
两年前的9月初,女儿打点好行装准备去那所有湖有塔的著名学府报到。为了这一天的到来,我们全家已经努力多年,当这一天真的到来时,我却怅然若失,久久无语。  由于女儿的坚持,我未送她去北大报到,只在路口为她拦了辆出租车。女儿就像一只快乐的小鸽子,飞上蓝天,朝着她心中的圣殿飞走了。从此,她和那些家喻户晓的历史名人:蔡元培、胡适、李大钊、陈独秀、毛泽东、鲁迅等攀上了校友,而我的生活也发生了很多变化。  过去
期刊
我就是《空巢来临》中的“小鸽子”,现就读于一所知名大学。当妈妈在电话中告诉我她写了一篇《空巢来临》的稿子,而我是文中主要角色时,我禁不住在电话里放声大笑:“妈,你是真要把我的故事全写出来啊!”  周末回到家,我喜气洋洋地要求看底稿,妈妈无奈地说稿件寄走后就找不到了,只能等几个月看杂志了。没承想,我要找几张纸,竟把这份原稿翻了出来。   我庆幸没有当着妈妈的面看,因为读着妈妈的文字,我的鼻子酸酸的,
期刊
某男在外地出差时,有过一次不正当的性生活。几日以后,自感尿道口有轻微瘙痒和灼热感,但未予注意。3天后,尿道口开始有些透明粘液流出,才开始感到不对头,但由于怕影响声誉,心存侥幸,未敢就医。又过了几天,尿道口开始流出大量脓液,经常沾湿内裤,排尿也感到剧烈疼痛,尿道口明显红肿。无奈,按街头小广告找到一游医治疗。游医未经任何检查,就给他几包中西药,声称“包治”,收了1000元钱。谁知用药后并未见好转,再找
期刊
在我家的客厅里摆放着一本婚纱照,是每位初次来访的朋友必看的,伴随照片展览的,还有我们当时照相的经历。  早在结婚前,我就多次欣赏过女友们的婚纱照。那张张照片中新娘明眸靓颜,妩媚动人,新郎则英俊潇洒,俩人相依相偎,夫妻恩爱,令人陶醉在照片营造的浪漫气氛中,幻想着有朝一日也能身临其境,成为画中人。一拿到结婚证,我便迫不及待地拉着先生去过把瘾,经多方咨询,在五花八门的广告中反复挑选和实地考察,终于找到一
期刊
电影《泰坦尼克号》中再现的豪华客轮在格陵兰岛附近撞冰山之后沉没的悲惨场面,也许人们还记忆犹新。2201名游客在1小时50分钟之后,除712人上了救生艇生还之外,其余穿着救生衣的1489名游客绝大部分被接近摄氏零度的海水夺去了宝贵的生命,只有极少数人幸免,人们不禁要问:在冰海中,人究竟能够坚持多久呢?  正常人的体温是37摄氏度左右,体温恒定主要是由于人体的产热量和散热量之间的平衡,如果产热量多于散
期刊
流行性乙型脑炎(简称“乙脑”)是由乙脑病毒经蚊虫叮咬传播的急性传染病。重型患者病死率很高,幸存者多有不同程度的后遗症。  由于乙脑病毒抗原单一,且较稳定,因此乙脑疫苗的预防效果很明显。1943年,日本的竹内松次郎和美国的萨宾先后研究成功福尔马林灭活鼠乙脑疫苗,人类开始有了预防“乙脑”的有力武器。我国在1952年试制成功并开始大规模生产鼠乙脑疫苗,从1966年起,又改用效果更好的地鼠肾细胞培养的灭活
期刊
甲硝唑过去叫灭滴灵,是因为它最早是用来消灭滴虫的。现在有的医生还在使用“灭滴灵”这个名字,实际上,它在国内外的正名都是甲硝唑。  除杀灭滴虫外,甲硝唑还有很强的消灭厌氧菌的作用,早在十多年前,甲硝唑就被广泛应用于治疗厌氧菌感染。  厌氧菌生存在缺氧的条件下,人的口腔、胃肠道、腹腔、生殖系统,都是适合它们生存的环境。厌氧菌引起的疾病很多。有芽胞的厌氧菌感染,可以引发破伤风、肉毒中毒、气性坏疽、伪膜性
期刊
去年3月16日,历时2年余的上海首例性器官损害赔偿纠纷案经过法院反复调解,终于落下帷幕,原告获得某医院5.5万元赔偿费。对此结果,原告在接受记者采访时说,他知道这是法院做了大量工作后才获得的赔偿。这场官司打了2年余,夫妻俩已精疲力尽,内心希望早日从过去的恶梦中走出来,迎接新的生活,现在好歹有了个公道说法。  原告夫妇,丈夫名叫叶柏宁,妻子叫冯锦华,原是一对恩爱夫妻。1978年11月17日,冯锦华生
期刊