36年的孤独与坚持

来源 :北方人 | 被引量 : 0次 | 上传用户:sam8899138
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  站在岛上,四顾茫茫,他的眼泪流了下来,难道自己的一生就在麻风岛上度过?
  36年来,江志国一直守护在麻风岛上。在这个几乎与世隔绝的岛国里,他就是家长,病人就是孩子。
  他是团风县麻风病医院院长。长期的孤岛生活,使他变得沉默寡言。他喜欢戴一顶黑色的遮阳帽,帽檐总是半掩着深邃的目光。在麻风岛上,他由黑发人变成了白发人。
  1970年9月,22岁的乡村医生江志国被分配到麻风岛工作。一名老医生问:“年轻人,你犯什么错误了?到了这里,就是到鬼门关了!”
  团风县麻风病医院始建于1964年。当时,岛上有81名病人,挤在20间破旧腥臭的茅草棚里。6名医护人员大多年老,年轻人都因忍受不了寂寞和偏见,纷纷调走了。他上岛的那天晚上,和3名医务人员共住一间草棚,床还是从一名刚刚去世的麻风病人屋里抬过来的。
  岛上没有路,没有水,没有电。一到晚上,野兽就来踢门。有一名医生的孩子放在屋里,竟然被狼叼走,只剩下一双鞋。站在岛上,四顾茫茫,江志国的眼泪流了下来,难道自己的一生就在麻风岛上度过?
  两年后,江志国被任命为麻风病医院院长。此前,这里先后有8任院长,都是来去匆匆。他想,自己这么年轻就当了院长,肯定能干出点儿名堂来!
  在几年间,他带领全院职工和有劳动能力的病人,没日没夜地干,种树、开荒、盖房、修路、打井、通电,使荒凉的小岛有了生机,病人全部住进了砖房。自1979年开始,江志国带领大家在岛上栽树,春去秋来,杉树、樟树、松树等长大成林,为岛上增添了绿色,为了防止有人偷盗林木,他们每天夜里巡山。有一年,在一个风雨交加的晚上,江志国为了追赶盗林者,差点儿翻船。最后,木材虽然追回了,他们却遭到了盗贼的殴打。
  岛上有38名麻风病人,他们基本没有经济来源,前些年政府每人每月发给生活费180元,后来又提高到了260元。但是,这些钱远远不够开支。为了解决吃饭问题,江志国带领大家开荒种地,自给自足。如今,岛上不仅有芝麻、花生、红薯、苦荆茶和蔬菜,还有板栗、柑橘、苹果、红枣等果树,吃不了的农产品,就拿到集市上卖掉。去年,剩余的水果、蔬菜卖了3000多元。
  岛上还种植了各种花卉,以弥补经费不足。1989年,江志国到浙江金华学习花艺,并带回了优质种苗。自此,岛上有了茶花、梅花、桂花、君子兰、栀子花、铁树、榕树等,品种达三四十个。仅此一项,每年能有两三万元的纯收入,这些钱基本贴补给了病人。
  江志国的妻子童秋香,麻风病医院最老的护士,1973年上岛,1976年与江志国结婚。岛上的生活是枯燥的,也是寂寞的。早些年,岛上狼多。一到晚上,她就把门用木棍顶住,防止野兽袭击。夏天热得大汗淋漓,却不敢开门窗。有时,丈夫外出不在家,她心里发毛,就在门上吊一个铁桶,隔半小时敲几下,给自己壮胆。她有3个孩子,都是在岛上出生长大的。30多年来,她一直无微不至地照顾着麻风病人,为他们打针发药、缝补衣服、清洗被褥,从无怨言。
  在外人眼里,麻风岛是绝望之岛;而在病人心中,却是希望之岛。
  那年,一场罕见的龙卷风袭击麻风岛。傍晚时分,突然乌云密布,天昏地暗,平静的水库涌起了几米高的巨浪。碗口粗的大树被连根拔起,屋顶的瓦片似纸片飞扬,整个小岛似乎都在颤动。顷刻间,屋倒墙裂,病人们吓得大喊大叫,哭成一团。
  这时,江志国冲了过来,大声喊道:“不要怕,跟我来!”说完,他一边指挥医护人员转移轻病号,一边背起重病号跑。很快,病人们都转移到了安全地带。一点人数,只有77名病人,还差一个。原来,烂腿的易以波还留在屋里,江志国不顾一切地冲了进去,将易以波一把拉到背上,刚走几步,只听身后一声巨响,23间病房倒塌了,变成一片废墟。
  在狂风暴雨中,病人无法过夜。于是,工作人员找来了木料,支撑起几间还未倒塌的病房,又在树林里搭了几间临时棚子,总算有了栖身之地。
  第二天,江志国带领大家开始重建家园。当他正忙着指挥盖房时,家乡有人来送信:“你家的房屋被龙卷风揭顶了,你父母让你赶快回家修房子。”他想:家里出了这么大的事,是该回去。可是,岛上这么多病人没处住,眼巴巴等着修房呢!于是,他对送信人说:“我这里实在抽不开身,你转告老人家,雇几个人修房吧!”说着,他将身上仅有的30元钱掏了出来,让送信人带给父母。消息传回,父亲拄着拐杖直戳地,大骂儿子不孝。当年10月,病房抢修完工,小岛重现生机。
  然而,祸不单行。1995年6月,倾盆大雨连降数天,水库猛涨,很快便淹了小岛,病房被连排冲倒。面对又一场灭顶之灾,很多病人失声痛哭。
  看着破碎的家园,江志国心如刀绞。他迅速向上级报告灾情,得到了8万元救灾款。为了节省经费,他带领医院职工和有劳动能力的病人当小工、搬红砖、运石灰,一干就是半年。
  当时,岛上有两条小木船。江志国每天亲自划船往返8趟运砖,从天不亮运到天黑,砖一到岸,病人们再往工地搬运,最苦的要算运石灰了,因为天热,大家都穿凉鞋,没有任何防护,脚整天泡在石灰里。白天没感觉,一到晚上,脚上的皮肤大块大块地脱落,疼痛难忍。
  就这样,他们建成新病房15间,维修病房20间,节约开支近两万元。当年12月,病人全部从帐篷搬进了新房。
  在外人的眼里,麻风岛是一座绝望之岛;而在病人的心中,麻风岛却是一座希望之岛。经过治疗,这里先后有21人回归社会,走向新生。
  唐氏三兄弟都曾是麻风病患者,老大、老二没有治疗,相继去世。老三也患上麻风病,村里人害怕传染,垒起了一圈石头墙,把他家围了起来,不让他出门。江志国知道后,把他接到了岛上,进行了精心治疗。两年后,他的病治愈了,医护人员把他送回家中,并告诉乡亲们:麻风病并不可怕,治好就不传染了,可以和正常人一样生活。如今,唐老三靠跑运输赚钱,家里盖了楼房,两个女儿也都上了大学,日子过得很幸福。
  几乎每年的春节,江志国都是在岛上度过的。除夕之夜,沉寂的岛上响起鞭炮声,他和病人们一起包饺子,喝米酒,其乐融融,有时,他还亲自下厨,炒几个拿手菜。在这个大家庭里,没有他,过年就没了味道。
  在社会上,“麻风病”3个字就像瘟疫一样令人恐惧嫌恶。有一次,江志国到武汉出差,下了长途汽车,天已经黑了。他找到一家小旅馆,拿出了麻风病医院开的介绍信办住宿登记。当服务员看到“麻风病”3个字,吓得脸色都变了,说什么也不让他住,一连找了几家旅馆,都是同样的遭遇。没办法,他只好找到湖北省卫生厅,才算解决了住宿问题。
  更令他伤心的是,连亲人竟然也不理解。那年,他和妻子生平第一次到北京,看望妻子的哥哥。哥嫂都是国家机关干部,长期在国外工作,见到他们格外亲热。晚上,哥嫂邀请他们在家里包饺子,在饭桌上,嫂子随口问了句:“你们在哪儿工作?”江志国说:“我们都在县麻风病医院。”嫂子顿时愣了,笑容也消失了。哥哥马上解释:“他们是医生护士,不会传染。”可是,嫂子再也不说话了,直到吃完饭,也没开过口。本来,嫂子已经铺好了床铺,准备留他们在家里住宿,此时却突然改了主意,冷冷地说:“附近有个招待所,你们去住吧!”后来的几天,哥嫂再没露面,陪同他们旅游的计划也取消了。原来,哥嫂为此吵了架,嫂子把他们用过的碗筷都扔了。北京之行,伤感之至。两人无心久留,含着眼泪踏上了火车。
  这些年来,江志国的心里似乎总有一个阴影,不愿与外界交往。他从来不走亲戚,也不爱交朋友,麻风岛就是他的全部世界。县里开会时,他总是独自坐在角落,从不与人同桌吃饭。因为他明白,别人尽管不说什么,可毕竟害怕麻风病。他不愿讨人嫌。
  最让他寒心的是,他的3个孩子在学校里也饱尝冷眼。当年,他们住在岛上,每天孩子们天不亮就起床,坐40分钟的船,上了岸再走四五里的山路。尤其是碰上坏天气,狂風骤起,船在水中剧烈摇晃,险象环生。可当孩子们辛辛苦苦赶到学校后,同学们都喊“麻风婆”、“小麻风”。没有人愿意和他们同桌,有的还向他们吐口水。孩子们辩解道:“我爸爸是医生,不是麻风病人。”可是,他们稚嫩的声音,总是淹没在了一片哄笑之中。
  于是,老师把他的孩子单独安排在教室的最后一排。后来,老师竟然让他们转学,以免因麻风病影响学校的生源。有一次,他的小儿子哭着跑回家,说学校不让他上学了。江志国心酸地把孩子搂在怀里,眼泪止不住往下流。无奈之下,他向县领导反映了情况。一个月后,在县领导的关心下,小儿子终于复学。
  为了让孩子们读书不受歧视,江志国曾向上级打报告,要求离开麻风病医院。上级领导总是答复:“等有了合适的人选,就让你走。”然而,谁又愿意来这个孤岛呢?于是,他留了下来。直到今日,孩子们都已参加工作。多年来,医院职工的月均收入不到500元,很难留住人才。不少人宁愿辞职到外地打工,也不在这里苦熬。只有江志国和他的妻子,默默地坚守了36年。如今,他眼看就到了退休年龄,可以安享晚年了。他说:“我这一辈子,最美好的时光都献给麻风岛了。就是死了,心也会留在麻风岛上。”
其他文献
去年,圣诞节过后两天,我们把“中国”从家里踢了出去。当然,我们并非把这个国家踢出去,而是不再使用一些标明“中国制造”的塑料、金属和木制产品。我们保留已经拥有的“中国制造”的产品,而不再购进任何新产品。   这种驱逐行动不是中国的错。我们生活中充斥着来自中国的各种东西--玩具、小玩意和10美元一双的童鞋。有时,我也担心流失到海外的就业机会或者有关侵犯人权的报道,但价格最终总是战胜我们的价值观。我们根
期刊
1.每天赞美3个人。如果可以,就多赞美几个。  2.养一条狗,每天跟它玩一段时间,因为没有人会比一条狗更无条件地爱你并乐意表现出来。  3.一有机会就坐下来看日出或日落,这样最能激发你的想象力。别忘记跟你爱的人一起分享这样的快乐。  4.记住别人的生日,借助互联网的便利发送电子贺卡——不用邮费。你的细心或许会让别人快乐无比。  5.如果餐馆服务员的服务确实很周到,你要多付点儿小费。  6.就算别人
期刊
两人交往一年多了,除了刚开始热的那一个月,男友比较重视安排约会时间之外,后来都不曾事先规划,每次都临时想到,才说:“我们去吃饭!”  连为她庆祝生日那天也是这样,等到傍晚都还没有消息,她以为他忘了,没想到6点多才接到他的电话:“走吧!今天是你的生日,我请客。”其他,像圣诞节、情人节这种日子就不必谈了,他总是拖到最后一秒才约她。相对地,当她采取主动约他时,也未必能够如愿,他的回复不外乎是:“这几天比
期刊
●懂得爱的人,也懂得珍惜爱人。  ●心灵的爱情是世上的珍品,无关乎外在的世俗条件,只为彼此的欣赏与牵挂。  ●喜欢是人与人常有的感情,那不是爱。心疼一个人的际遇,关注其现在与未来,那必是爱无疑了。爱是心疼的感觉。  ●幸福往往无处不在。一餐美味、亲人的关爱、朋友的问候,或许是悠闲的时光,或许是为完成一件事而努力。有人思念和被人思念都是幸福的,心灵丰厚的人才会独享这种甜蜜的幸福。  ●为了名利或其他
期刊
一个村庄里住着一位很有名的算命先生,人人都说他算命很准,但是偏偏有一个人不相信,于是就把算命先生请到了家里,想试试到底灵不灵。主人请算命先生吃完饭以后,拿出了一把名贵的茶壶,问道:“请给我算算,这茶壶什么时候会碎掉。”  算命先生看着茶壶,毫不犹豫地说:“明天中午。”主人很惊讶,以为算命先生要使什么魔法,就说:“那好,我倒要看看你的预言能不能灵验。”然后就把算命先生送走了。  第二天,主人把茶壶小
期刊
现在大家都谈大学,真的是“众声喧哗”,校长、教授、学生、家长、文化记者、教育学家、政府官员等,各有各的教育理念,各有各心目中“理想的大学”。作为一名大学教授,我想从“文化的观点”(不是“经济的观点”或“政治的观点”)来谈论作为一种组织形式的大学。  美国密歇根大学原校长詹姆斯·杜德斯达在其所撰的《21世纪的大学》中称:“大学作为我们的文明中的一个社会机构保持了其辉煌而持久的地位。在一千多年中,大学
期刊
记得一次在北京电影学院讲演时,一名女生问我:“你的电影有很浓重的英雄情结,那英雄的灵感缘自何方?”我毫不迟疑地告诉大家:“大概是缘于我的太太!”结婚30多年,我的确一直觉得太太就像个侠女,侠气十足!   和太太恋爱时,我是电影公司默默无闻的副导演,她是场记。小小弱弱的她,精力十分充沛,最让我佩服的是,她可以记住几乎所有群众演员的名字。  说太太像侠女,很重要的一点是她气度宽宏,人很豁达。我们结婚时
期刊
她是打算一辈子独身的,28岁的单身女子,爱过,伤过,早有了一双看透风景的眼睛。她又是那样出色的一个女子,平常普通的男人,断难入她的法眼。她想,既然找不到合适的,索性不嫁吧。一个人来来去去,少了婚姻的琐碎繁杂,倒也落得清静。  也不是完全没有一个合适的,她的心里,其实是住着一个人的。那个人成熟,儒雅,睿智,在他的身上,几乎凝聚着她对男人的所有想象。他们的工作都在网上,他编稿,她配图,合作默契。偶尔也
期刊
在待产室里呻吟的她,终于哭了起来。  心里好害怕,好后悔。多希望这些不过是一场噩梦,梦醒了以后会发现自己仍然像平日一样的自由,仍然在漫山遍野地游荡,做自己爱做的事,而不是像现在这样,被困在一张有着金属栏杆的床上,被排山倒海的剧痛所折磨着,怎样也不肯停止,怎样也无法脱身。  她哭得很厉害,阵痛袭来时甚至喊叫了起来:  “我不要!我不要啊!”  是的,她不要这种命运,她不喜欢这种命运,心里发下重誓,希
期刊
最近看《波士顿环球报》的体育版,发现意想不到的教育新闻:附近的两位美国高校大学生,获得了今年的罗得奖学金(Rhodes Scholarship)。   罗得奖学金非同小可。罗得奖学金是牛津大学于1902年建立,目的是培养未来世界的领袖,每年招募世界各地最优异的大学生在毕业后到牛津大学接受两年的研究生教育,费用全部由该奖学金承担。那时哈佛、耶鲁等美国大学水平还赶不上欧洲,牛津、剑桥无疑是世界最高学府
期刊