母亲今年已有85岁了。想起今年没有回去看她，心里总有些愧得慌。
　　85岁，身体已经大不如前。她的腰越来越弯得厉害，走路也越来越慢，和她出门，走个二三十米她就要在路边歇一下，一些原来能做的事，例如烧饭、种菜，现在基本上也不做了。但让我们欣慰的是，她身体没有大的毛病，吃饭睡觉还是原来的老习惯，说话一样清晰有力，记忆很好。在我们那里的农村，母亲是个较少见的长寿的人。
　　历经磨难的母亲，为何得以长寿？说实话，真正的原因我们当儿女的也不能说得清楚。但母亲的有一句话我永远记得：“我不死！活到总比死了好。好死不如赖活着么！”也许就是这一股气，让她一直坚持，不管见过多少死亡，不管遭受多少屈辱，不管经历多少磨难，她老人家的信念，首先就是坚持下来，先活下去！
　　前年，我接母亲到柳州过年，她给我讲了很多她小时候的故事。这时候，我似乎才真正开始理解母亲。她们那一辈人经历的事，我们今天都无法想象。幼时外公被抓壮丁一去不回，家里靠外婆一人艰难支撑，差点愁死；汉奸带日本人来村里，奸杀邻人，母亲亲眼看见，慌忙逃跑，差点吓死；日本兵进村，母亲逃到一个池塘中，被日本兵追上用刺刀比着头，差点被捅死；三年自然灾害时期，天天靠野菜糠麸度日，差点饿死。至于丧夫改嫁、亲妹先逝、不善言辞遭受屈辱遭人恶骂……这样的事更是难数。尤其是近年来，农村老人因身体、赡养等问题而自杀的事时有发生，但母亲虽觉千苦万苦，决不愿像她见到的很多人一样，一遇危难就丧失活下去的勇气，她的“好死不如赖活着”的理论，陪她走过了那难熬的岁月，走到了今天。
　　我问过母亲：“您一辈子这么苦，觉得有没有享福的时候？”她满足地说：“现在就是享福了。”其实，她说的“享福”，也就是无病无灾活下来、天天有油炸的饼吃而已。
　　再难也要活着，母亲用她一生的坚持讲述给我们这个道理。