我一个朋友，成功人士，思维方式相当直接，生意人，就是利用一切和社会接触的机会做自己的个人推广。
　　那一天，他把自己的正襟危坐的一寸照片当做了微信的头像。
　　但是啊，那一张被他称为职场照片的照片，怎么看都像是微信圈的房屋中介，这样说没有诋毁房屋中介的意思，因为有些房产公司就是这样，允许销售冠军用自己的一寸照片做头像。
　　其实说这个段子是想聊一聊艾丽西亚的造型，跟我那个中介头像的朋友一样，是职场的一寸照片，是职场的身份证。
　　艾丽西亚太棒，《傲骨贤妻》太棒，这是不用质疑的，但是之前真的质疑过艾丽西亚的造型。
　　第一是眉毛画得太重，没有过渡，感觉是硬生生的画笔一笔画上去的。
　　第二是烟熏妆不合时宜，因为艾丽西亚本人五官是立体的，所以每次夸张大的眼妆都有点让她像是睁不开眼睛一样。
　　第三是头发，开始作为职业女性的时候，头发是整体束在脑后的，妆发结合起来有些呆蠢，眼神也是摸不着方向的迷茫，但是后来成为职场强人了，头发便是相对短一些，表现出干练果敢。
　　真正的职场女强人到底应该什么样子呢？小时候看电影《办公室的故事》，看那女主角穿着窄瘦的连衣裙和办公室的男人大吵大闹。
　　现在看来，应该就是艾丽西亚这个样子吧。还听到一个传闻，说扮演艾丽西亚的女演员朱丽安娜·玛格丽丝坚持在剧中佩戴假发，因为她如此长的时间演绎艾丽西亚这个角色，担心自己拔不出来，所以要给自己塑造一个不同于自己的模样。
　　这终于揭开了我心底的谜团，一切的不合理的妆发组合都源自于这些假发，是的它们生硬并且毫无生命力，但这些假发带着自身的执拗，成功塑造了艾丽西亚的复杂性。
　　她并不是像《纸牌屋》克莱尔那样的女性上位史，佛挡杀佛，目标确定，心狠手辣，勇往直前。
　　她所描绘的，是一个普通女人生活中遇到的复杂混乱和艰难，既有锱铢必较的功利，也有不小心擦出赴汤蹈火的热情。我们看到她脆弱矛盾的人性。
　　剧中人们津津乐道艾丽西亚的Prada套装，Prada的继承人、时装设计师Miuccia Prada说过这样一段话， “我从来不会迷失，面对纷繁变幻，总是相当理智和清醒，我从来就没有害怕过任何变化。”
　　“他没有神，他没有情人——这二者通常能诱使人们培养美德。”
　　——E.M.福斯特《莫里斯》
　　韩剧负责浪漫。日剧负责人性。国剧负责狗血，而美剧——无疑负责现实。
　　以下节选了美剧 《傲骨贤妻（The Good Wife）》 的主创、执行制片人罗伯特与米歇尔·金（Robert & Michelle King）夫妇在大结局之夜写给剧迷的一封告别信。
　　最为亲爱的《傲骨贤妻》的剧迷朋友们：
　　你们好！

　　感谢你们在过去七季中对《傲骨贤妻》不遗余力的支持、鼓励和帮助。说“没有你们，我们就不可能做到这一切”都不足以表达我们的感激之情。
　　对我们而言，艾丽西亚是一个关于改变的角色。每一季她都会做出一些前所未有的决定。所以经过七年的训练，她变得更加坚韧，更加有力，也更加狡猾。当然，这就是我们为什么喜爱艾丽西亚的原因。每个决定在具体的情境里都合情合理，我们每一次不是觉得她情有可原，就是为她送上祝福。甚至在剧终集中，她的决定对戴安（Diane）造成了伤害，我们也没有责怪她。因为这是她从母亲角度不希望女儿格瑞斯（Grace）步她的后尘。她不愿意女儿不顾前途的支持皮特（Peter）。
　　尽管这些都是合理的决定，但是把它们合在一起，却将这个角色变成了一个越发麻木的人。她变得越来越像她的丈夫，而且最终连累了戴安。
　　我们发现了有趣之处。在七年内你能彻底改造你的角色吗？受害人可能变成加害人吗？
　　本剧另外一个我们不断反复涉及的主题就是：政治就在我们身边。它并非出现在华盛顿特区或是新闻里。它发生在我们的办公室，我们的家庭，我们的婚姻里。这就是为什么我们要以这种方式来结束这部剧的原因。艾丽西亚已经不再是政治的牺牲品。她现在已经能够独当一面，运筹帷幄了。
　　在某种层面上，这是一种授权。它让艾丽西亚来掌控自己的命运。但也改变了她。讽刺的是，就在她发现自己终于有能力离开皮特的时候，她却意识到自己已经变成了皮特。
　　这就是悲剧。确实，艾丽西亚的故事里包含了悲剧的成分。但是我们仍然爱她。我们希望你们也一样爱她。结局应该是开放性的。但是我们并不认为应该避免悲剧式的结局。我们还曾想过，在结尾时让艾丽西亚去机场或车站追赶一个男的，在起飞或发车的最后一刻找到了他，拥抱他，亲吻他。我们喜欢这样的结局。但这显然有些假，这并不是艾丽西亚。在结尾处，这个故事的重点并不是艾丽西亚会和谁在一起；而是她会变成谁。
　　我们相信，这个结局也充满了希望。艾丽西亚重塑了自己，昂首阔步走向未来。开头和结尾时是打在我们心中的两记耳光。如果启动了整部剧集的第一记耳光唤醒了艾丽西亚——使她看清了丈夫的真面目以及世界的腐化与堕落——那么第二记耳光则让她认识到了自己的罪责。问题在于她将会做些什么？
　　总之，我们应该就此离开了。我们喜欢编写这样的剧集。很难就此搁笔不书这些人物。对于我们而言，他们是如此的真实——好像我们在超市的某个角落会发现帕蒂·尼霍尔姆（Patti Nyholm）在买尿布，走到另外一角又会看到艾伯纳西法官（Judge Abernathy）在参与民主党的竞选活动。
　　我们乐在其中。谢谢你们与我们一起感受这些快乐。我们也黯然神伤。正剧本来就是悲喜交加。所以谢谢你们同我们一道品味那些忧伤。最重要的是，谢谢你们在过去的七年中每周都允许这些角色出现在你家的客厅。
　　我们非常荣幸能够为你们编写出这些角色。
　　感谢之至，曼福不尽！