在作为时代背景之鲜明特征的网络当中，传统的道德行为秩序、价值评判标准等，多少面临着某种自我更新的需求。
　　网络作为一个直截了当的信息生产与传播渠道，它所改变的并不止于个体与个体之间的交流方式。正是由于网络本身的匿名性和网络中言论主体的相对平等，传统现实社会当中人与人之间的关系、社会阶层、体制构架等，在面对网络语境时多少显得有些未逢其适。
　　在这样的背景下考察科幻小说作者宝树的作品就有其特殊意义。不同于钱理群等立足于传统社会道德和言论方式，对网络言论环境的抗拒，也与马伯庸等人试图以既有的传统中华文化或主流意识形态等角度来观察分析网络中言论主体的一般行为和习惯；宝树实际上是在尝试着从当下的言论主体的群体身上直接地来理解或构建网络文化的契机：这在某种程度上可以看作是由“80后”作者们身处其间的文化环境所导致的，但作者本人有意深入到身遭目见的表象之下的创作态度，则更可见其个人化的鲜明特征。具体来说，宝树在《古老的地球之歌》当中，试图呈现的，常常是对日常生活中习见或敏感事物，进行社会道德层面的解构并重新寻找或者建构其意义。这种创作态度也不同于马伯庸式对某些荒谬逻辑或事物的直接推演，宝树作为情节背后之支撑的哲学式思潮更为清晰可感。
　　《古老的地球之歌》当中的《在冥王星上坐下来观看》，“宅文化”的纳入是其主要特征之一。本土“宅文化”多少在其生存形式上与日本的“御宅族”有着相当的相似性，尤其是其“宅男”“宅女”“阿宅”等显然是近于日式的称呼方式。但具体来说，国内当下的“宅文化”群体，一个鲜明的，与日本、台湾有所差异的特点在于：网络从一开始就是他们信息获取与传递的主要方式。当网络的无界性与“宅”的私密性相联系时，其中表达的第一特征即是性禁忌的松动。尽管在一定程度上，动漫、电视剧、网络游戏等同样可以作为“宅文化”颇具代表性的组成部分，但通过网络传播的“性”，以其相对的个人化和私密化，与“宅男”的生存状态更为接近。
　　不同于性解放运动以性开放或对性的去魅实践，直接挑战传统社会意识形态中的性禁忌，“宅文化”更多地表现为对性禁忌——而不是性行为本身——的调侃与嘲讽。在宝树的《在冥王星上坐下来观看》当中，作者有意将AV女优的细胞提升到延续人类生命始祖的地位上；而《三体X：观想之宙》中，作者将《三体III：死神永生》中作为三体文明与人类文明之融合的化身的“智子”，同样被描绘作另一个AV女优武藤兰。在这一过程当中，用AV女优，或者变形后的具有性指向、性意味的隐喻性言语方式，来解构日常生活中的习见话语、政治话语式的宏大叙事等是最为常见的方式。
　　同样值得注意的是，作者对宅男与性的叙述并不止于以性作为解构和逃避崇高的场所，《在冥王星上坐下来观看》中，作者首先明确无误地通过主人公的名字将宅男（翟南）与性（迪克，即Dick）放置到统一的话语环境当中。其中迪克的行为表现无疑意指单纯在欲望控制之下，个体的行为表现，因而在“观看”了AV之后，迪克的自寻死路显然就具有了某种象征意义。那么，当如小说中构建的“最后一个人类”产生而既有的人类社会消解之后，笼罩在“性”或者AV女优身上的价值判断，其自身的基础消失之后，作者便以此实现了对性本身的解构，乃至于从中发掘出“她们是青春，她们是爱，她们是光”的意义：在文章的最后，读者的目光甚至随着作者的引导而在时光的尽头找到“人类最后的希望”。
　　对政治话语的解构方式与上述在结构上具有某种相似性，在《古老的地球之歌》里，作者将在上世纪七八十年代生人童年记忆当中极其深刻的《喀秋莎》《国际歌》等，升格为“星歌”。在其语境当中，初看仿佛仅止于另一种对时代记忆的解构，但通过对这些歌曲音乐特质的描述，作者实际上试图达致的目的，是在于使读者跟他一起剥离这些歌曲的政治色彩与时代背景，以注目于隐藏在鲜明政治色彩背后关于反抗、新生的理念。作者将这种理念落实到“比大统一方程式还要神圣庄严的正义感”上，但究其创作本身而言，作者力图在被消解或遗忘的事物中，寻求出更深刻，多少也更适于传统道德被消解的网络语境的意义系统。
　　同时应当指出，由于作者时常深深沉溺在这种对“表象之下的理念”进行的解构和思索，其作品时常由于这种理念本身对具体现实的抗拒而多少显得空泛。在这方面作者采取的是手段，是对“前文本”的唤起。在西方文学理论当中，这种对既有文本当中情节模式、人物形象的隐喻式重述或复现，一般因为语言的表达方式和既有文本“自身”并不固定的诠释与存在方式，其语境当中的“互文性”实际上具有更大的开放性，而宝树的创作则更多地类似于网络空间当中的“同人文”。“同人文”几乎可以称作某种“现象”，最为常见的创作方式，是不同作者对某一“中心作品”当中的事件或人物进行多角度的重述，在这过程当中，对“前文本”的指涉实际上是相当明确和固定的。
　　作者的成名作《三体X》作为刘慈欣《三体》系列的接续自不必说，在《古老的地球之歌》这本选集当中，《在冥王星上坐下来观看》里在冥王星上的博物馆几乎是《三体III死神永生》中类似建筑的复现；《这个女人来自地球》与电影《这个男人来自地球》的相互指涉一目了然；《古老的地球之歌》大体的故事框架是《全频带阻塞干扰》的翻版——包括“风雪号”飞船也无疑是对《全》中“万年风雪号”具有标识性的模仿；而《昔日的阳光》当中对真实历史与现实国家情感之间的态度也多少有刘宇昆《纪录片：终结历史之人》的影子。
　　当然，作者的题材自然不仅限于具体的文本或情节描述，类似“程欣”（指《三体III死神永生》的女主人公程心）这样名字反复出现，以及“解救肉犬”等事件对读者经验环境的各种暗指，所体现的大多是与现实本身的关联，但作者的目的依旧是在于发掘具体事件背后的某些意涵。如前所述，这种创作方式相对讨巧，因其前文本的存在，作者能够在保持基本的叙述完整性的同时，趋向于更深层次的意义开拓。
　　这种意义层面的深入挖掘在此前宝树的《三体X》中得到了相对系统的呈现：刘慈欣《三体》系列构筑了相当宏伟的宇宙观念，但仅止于对其的描述，或如刘慈欣所言，是试图向读者传达宇宙或科技的“美感”。这种“美感”的传递本身要求对作者描绘对象的真理性认定，读者所沉溺其中的，实际上是作者对具体对象的想象：在这过程当中，被描绘的特定对象到底是怎样的，这个其实无关紧要。这也是为何在刘慈欣的大部分作品当中，读者在“物理法则打击”或“宏电子”，无论是“地球大炮”还是“流浪地球”，作者所唤起的宗教式体验大体相似，但在《三体X》当中，宝树在依托前文本进一步描绘世界的同时，更尝试着赋予其描绘的世界以意义。
　　如《三体X》对前文本当中“降维”作了进一步阐述：从原初的“十维空间”到我们所处的“三维空间”，以及被“二向箔”平面化的宇宙，维度的降低《三体X》中被描述为“每降一次维，时间就延长许多许多倍”。直到这里，作者的想象与表达的美感依旧是与前文本如出一辙，甚至很容易让人联想起刘慈欣《镜子》中的类似说法：“有空间啊，近千亿光年直径的空间！还有时间，一百亿年的时间！时空是最实在的存在！”
　　但与此同时，宝树将对时间的描述从一开始就是在酝酿着从中寻找更为深刻的意义：“有了时间，才有希望、脐带、等候、惊喜、回忆、遗忘……才有了——自由。”在这里，单纯指向世界之存在本体的描述，突然就转回到读者经验世界的更高层面，而这些深刻的、复杂，在某种意义上也是“丰满”的概念，同时也因为科幻小说所展现的超验世界而更具有明晰的、生动的表达。在这里，通过作者对“意义”的构建，科幻小说这一文类多少重新体现出了它作为思想实验之绝佳平台的固有特征。这一特征在大多数号称“内容文学”的科幻小说当中，这一结构性的特征或功能多半是被遮蔽的，作者的表达往往被局限在或者被淹没在多少与读者的现实生活经验有些抗拒的想象和情节当中。
　　在国内现有的科幻小说作者当中，刘慈欣的创作显然属于以科学的真理性追求为思想本体，而对真理及对真理的审美为具体的表现方式，尽管作者总是能够有意识地复归对人类本体的关注，但其着眼点始终游离在“当下”与“现实”之外。在能够以科幻小说的形式来直接地切入国内外的、当下的作者当中，韩松或许可算作某种代表，但宝树则趋向于另一种对隐藏在现实与历史表象下哲学精神的考量。
　　这种思考仿佛只能在网络对旧有道德、价值标准的消解和并存当中，才能成为深刻影响着我们作为人类主体的生活与思维方式。而也正是由于这种思考的对象实际上深藏于人类自我与社会当中，宝树的创作因而以另一种方式可以实现与现实的接续。宝树的作品当中对习见文本、事件，以及具体的文化产品等表层信息的重述或者复现，恰使得读者能够将目光投向故事情节的背后，直达我们作为存在的最深处。