论文部分内容阅读
1
酒吧叫“上海正午”，这是成龙一部电影的名字。但此地既不是上海，此刻也非正午，选在这里见面，只是因为酒吧里有一种鸡尾酒，叫日落紫禁城，无论什么时间喝起来，都有点迟暮的味道。但此刻梁铁却在喝啤酒，他大马金刀地仰天痛饮着，像个蹩脚的话剧演员。晚来的情侣们纷纷绕过他，消失在临窗的高背椅子后面。
这样等一个人，不是很舒服的事。只有他自己知道，每当他紧张的时候，他就变成了贵州山上的那只驴子，拼命尥蹶子，想让自己看起来像一只老虎。
美芝进来时，梁铁正拍着桌子喊人要酒，样子很凶，好像他身后站着一群穿黑西服的小弟。美芝慢慢转到他前面，亮了一下相。梁铁一眼看到了她手里那只黑色的古奇小包，拉链上拴着一只胖胖的瓷老鼠。这是接头暗号，就像梁铁腕上的藏银手链一样。
梁铁有些惊艳，确切地说，是吓了一跳。美芝很清秀，有些骨感，像韩国的孙艺珍，其实很适合淡妆，即便是在灯光下，这个交际花式的扮相还是太艳了。
美芝哗啦一声拉开椅子，旁若无人地坐了下来。
梁铁放下啤酒，挥手叫了两杯日落紫禁城。
酒很馥郁，只有红黄两色，红的是皇帝的大红门，黄的是半落的夕阳。一个男人和一个女人第一次约会就喝这种酒，显然不太吉利，其实，如果只想醉一下，喝什么酒都一样。
酒吧的小乐队奏着布鲁斯，细碎的节奏不温不火，像一幅老油画正在噼里啪啦地剥落。这种慢火煎熬的调子，实在很不适合酗酒。梁铁晃了晃脑袋，把杯子■在桌子上，干笑了几声，探身问美芝，怎么样，这酒？
美芝不屑地说，小意思，我每天都喝到半夜。
梁铁说，最近生意怎么样？
美芝的眉毛挑了一下，随即漫不经心地说，好色的男人死不绝，生意就错不了。你呢，在收保护费，还是替人讨债？
梁铁说，我在迪厅看场子，那地方乱，一到半夜就打架，昨晚一个小子的脑袋让人打开花了，染的黄头发，一沾血，跟这酒的颜色差不多。
美芝恶心地挥挥手说，我们那儿也是，拥进来一帮人，本来像亲兄弟一样，结果喝着喝着，又抢麦克，又抢女人，抢来抢去，就打到一起去了。
梁铁说，他们打架，你帮谁？
美芝认真地说，我掷骰子猜他们谁会赢。
梁铁大笑。美芝说，是黑社会好些，还是陪酒女好些？
梁铁想了想说，都差不多坏吧。
2
美芝最近的日子很混乱，有些东西从她身边溜走了，可怕的是，原因并不在于她没能抓住，而是她不想要。或者她很想要，但是正因为如此，她永远也要不来了。总之，一切都很糊涂，除了装疯或者装傻，简直别无选择。好在眼前这个男人出现了，他陪着她在网上聊了一个冬天。
最初的闲话都很无聊，后来变了味，是美芝惹的祸。那天美芝心情很坏，聊着聊着就开始大骂天下男人，梁铁就陪着她骂，骂来骂去，都有点惺惺相惜的意思。再后来，就有点像爱了。所谓爱，其实就是薄如蝉翼的一张纸，有些人只需动动手指，就能捅破它，有些人用尽一生的力气，却总是头撞南墙，美芝和这个男人就属于后者。
只是他们更彻底一些，好像一定要把爱推到反面去。谁也没有追问这种偏激的背后隐藏着什么惊人的秘密，他们只是一起使劲，把爱情扳到旁门左道上去了。后来他们一致同意，所谓爱情无非就是玩一玩而已。再后来，他们就决定要真的玩一玩。
既然决定了，总该先报报户口，美芝就问，你是干什么的？
梁铁说，我是黑社会啊。
美芝就欢呼说，太好了！我一直不敢说，我是酒吧里陪人喝酒的啊。
现在，这对绝配就坐在上海正午的暧昧光影里，一个消瘦的黑社会和一个腼腆的陪酒女郎，很有默契地埋头喝着酒。此刻，城市多半已经睡了，只剩下这样的地方还醒着，或者一直醉着，难得清醒。
美芝无聊地说，讲个故事吧，别跟初恋似的，两个人喝闷酒。
梁铁说，那讲什么呢？
美芝说，讲讲你的江湖。
梁铁说，江湖上的事，只有两个字，钱和死，没意思。
美芝说，那我们来做个游戏，讲讲自己的上一次爱情。
梁铁笑了笑说，一个社会闲杂人员，哪有什么爱情？
美芝坚持说，讲讲吧，假的也行。
梁铁就说，我们在社会上混的，讲究的是冷血，情感的事也不例外。去年我认识了一个常来迪厅玩的富姐，她老公很有钱，是盖楼的，据说资产上亿。男人一有钱，就不怎么回家了，女人正寂寞，不知怎么就看上了我。对我，她很舍得花钱，我是个混混，偏偏最看不上有钱的女人，觉得她是在拿钱买我，找心理平衡。一想到这些，我就变着法子折磨她，喝醉了打她，饭局上也骂她，还找她老公打过一架，不过我打不过那个男人，这世道谁有钱谁就有力气，我只能趁着他没上车的时候踹他几脚，然后保镖就追上来了，好在我跑得快。
美芝呵呵乐了，说，后来呢？
梁铁神情恍惚地说，后来我怎么欺负她，她也不走，她黏上我了，没完没了。现在我打个电话，她都会从床上爬起来，赶来给我做夜宵，你信不信？
美芝说，信。只是你也够不是人的，这么好的女人你也打。
梁铁的表情有点怪，他摩挲着酒杯，喃喃地说，因为我是流氓啊，这世界上流氓太多了，没准谁就遇见一个。
美芝说，这故事太俗套，还是我讲吧。我说过我是陪人喝酒的。我生来就不喜欢安定的生活，不愿意被一个男人养着，大门不出，二门不迈，天天给他做饭洗衣服，还要听他嘟嘟囔囔地抱怨。男人都是这种东西，他们其实没有自己说的那么强大，却总喜欢在女人面前吹牛，好像随手就能给女人幸福。我现在的男人有家，也是去我们那儿玩的时候认识的。那么多男人来玩，都是疯完了就拍拍屁股走人，回家去当新好男人，唯独他笨，一下就拔不出脚了。那时候他差不多天天来，哪怕我有客人，他也在外面等着，一直到半夜，接我去吃东西，市面上出来什么新衣服，他也一定跑去买给我，其实他没什么钱。
梁铁撇撇嘴说，后来呢？
美芝说，后来他也不跟我商量一下，就真的把婚给离了，然后兴高采烈地跑来，要救我出苦海。我笑他是傻子，问他我嫁给他有什么好处，他答不上来，只说想跟我天天守在一起过小日子。过小日子很有趣吗？两个人一天到晚脸对脸，越看越够，等我老了，他嫌弃我了，再跑出去找年轻女人，我是离婚，还是装傻？我知道他够男人，说到做到，但我不喜欢婚姻，这是没办法的事。我告诉他，回去等着吧，等我玩够了，再考虑你。他就真的回去等着了，等了一年多，对我还是那么好。
梁铁说，你也够狠的。
美芝笑了笑说，谁让我就是这么个人呢，我讨厌结婚，真的，讨厌死了。
美芝转过脸去，喊人拿酒。一回头间，眼睛闪了一下。
3
小乐队退场了，换了个清瘦的女人，抱着琵琶弹吕秀龄的《情咒》。奔腾的琴弦好像着了火，烧来烧去，又凝成支离破碎的冰，只是冰里还留着火的痕迹，像一块陈年的琥珀。
两个人都有些打不起精神。美芝托着下巴，摆弄着古奇包上的瓷老鼠，眼神空空荡荡，好像飘离了眼前的这个世界，去了哪个春暖花开的好地方。梁铁举着杯子，摇了又摇，红的黄的一会儿分不清楚了，一会儿又泾渭分明，只是都比原来模糊了许多。这是第三杯了，就像这个午夜，寂寞的人有自己的太阳，它新鲜生猛，灼热逼人，只是永远是那么混沌，说不清哪层是悲伤，哪层是幸福。
酒吧这地方，最不适合沉默。终于梁铁先说话了：在网上就没完没了地聊，见了面还是聊，太没劲了。我们……我们不能干点别的吗？
美芝抬起眼睛，淡淡地说，我随便。
梁铁有些语塞。美芝突然笑了起来，好像有什么蹩脚的故事终于穿帮了。她慢慢地喝完了杯子里的酒，自言自语地说，说好了要玩一玩，却在这里讲故事。
梁铁打起精神说，那就玩一玩！我们走吧。
美芝说，走吧。
两个人却都没有动。美芝叹了口气说，我去洗洗脸。
美芝回来时，发现梁铁伏在桌子上，似乎醉了。她伸手摸了摸他的头发，梁铁抬起头来，怔怔地望着她，一脸倦意，像个迷路的孩子。美芝刚洗了脸，却没有补妆，一脸的铅华都洗去了，还原成了一个白皙淡雅的小女人，看起来就像个大二的学生。
美芝说，想不想再听个故事？
梁铁点了点头。美芝说，这个故事是别人的，是我的一个好朋友。她很优秀，上大学时，很多男生追她，她总是逃，后来却爱上了一个有家的男人，这个男人对她很好，不但疼她，也能配合她的那些小情小调。她一下就陷进去了，两年过去了，这对情人很幸福，直到有一天她开始要婚姻，那个男人就傻了，女人说，我喜欢家，我喜欢待在家里，大门不出，二门不迈，给你做饭，洗衣服，给你生孩子，听你嘟囔外面的那些事。你说过，你的婚姻死掉了，那你把它给我吧。男人说，有爱就行了，离婚多麻烦。女人就说，那你走吧。男人就真的走了，从午夜两点的床上走了，再也没回来。
梁铁说，如果她不说那句话，他就永远也不会离开吧。
美芝说，这是男人的想法。真爱都是要婚姻的，迟早会有这么一天。
梁铁沉思着说，我猜，这个女人就是你，是吗？
美芝点了点头。梁铁说，于是后来你就堕落了？
美芝又点了点头。身后的小乐队正在奏一支浪漫的老曲子，整个酒吧像泰坦尼克号的甲板，充满离愁。
梁铁握着酒杯，把目光投向远处，说，我也讲一个故事吧。一个男人和一个女人很相爱，但他们都是穷人，除了男人很努力、女人很美以外，他们一无所有。在一起时，他们争着对对方好，甚至不惜牺牲自己。这样的日子真幸福，都说爱情太奢侈，可是他们偏偏就有了，不但有爱情，甚至连房子的首付款都快要攒出来了。后来的一切很突然，男人不小心失业了，一着急，把买房子的钱都拿去炒股，一个大熊市，就全赔光了。这时候女人刚好遇见了一个有钱人，那个男人是盖楼的，据说资产上亿，趁机一追，女人就跟着他走了。
梁铁握紧杯子，茫茫然地举到半空，却只有几滴残酒落下来。他自嘲地笑了笑，继续说，那个女孩比他小得多，恋爱的时候好像还咬着奶嘴，真要分手，却决绝得像个老女巫。后来男人到处找她，才知道她根本不快乐，那个男人只新鲜了几天，就开始虐待她，变着法子折磨她，喝醉了打她，饭局上骂她，半夜里都会把她从床上揪起来，让她做夜宵。男人知道了，苦苦地求她回来，她就是不答应，还假装自己很幸福。男人说，你忘了吗？有一天半夜里你又说想吃桃子，我顶着大雨跑出去，只找到了一瓶罐头，回来的时候还摔碎了，你一边哭一边吃一边吻我，你忘了吗？女人就哭着说，我忘了。
美芝说，后来呢？
梁铁说，后来男人找那个盖楼的打过一架，不过他打不过那个男人，只能趁着他没上车的时候踹他几脚，然后保镖就追上来了。他是个穷人，这世道，流氓还是太多了。
美芝说，如果她愿意回来，这个男人还要她吗？
梁铁说，愿意，爱一个人，就爱到底。只是，她不会回来了。
美芝说，这个男人就是你，是吗？
梁铁点了点头。美芝说，于是后来你就堕落了？
梁铁又点了点头，身后的小乐队正在收拾家什，是散场的时候了。
4
上海正午的门前是午夜的城市。不知道是人醉了，还是风大，街灯仿佛一直在摇曳，一点点细碎的黄洒落下来，就像日落紫禁城，永远不知道哪一口开始醉。
美芝和梁铁站在灯影里，像两棵秋天的树，久久不动。
美芝说，此刻的情人都在干什么？
梁铁说，在爱，或者睡着。
美芝说，他们呢？
梁铁说，故事里走掉的人吗？也一样。
美芝用心凝视着这个憔悴的男人，好像他们才刚刚认识。似乎她在做一个决定，但其实在挣扎之前她就已经知道答案了。过了半晌，美芝喃喃地说，我们把这个晚上给弄砸了。我们还能干点别的吗？说好了要学一下坏的。
梁铁笑了笑说，第三个故事会有什么不同吗？我们已经走不回来了，谁让我们堕落了呢？
美芝叹了口气说，叶公好龙，小时候学过的课文。
梁铁挥手拦住了一辆出租车，送美芝上车。关车门的时候，梁铁说，我们还会见面吗？
美芝的眼神越过梁铁，落在酒吧浓艳的霓虹灯上。她温暖地笑了笑说，也许会。
梁铁说，什么时候？
美芝慢慢地说，午夜，或者正午。
5
午夜两点了。
美芝穿过黑暗的客厅，进了浴室。水很热，酒意顺着奢侈的温暖缓缓游走，疲惫袭来了，真想多睡一会儿。突然想起系主任要的材料还没准备，那个跟她学琴的孩子，也还是那么笨，他的小黑手敲起巴赫来，真像酒干倘卖无，好在他老爸很有钱。
今夜就睡在浴缸里吧。醒来，会不会变成一条鱼？鱼，也是一种动物。
浴室角落里吊着一个小绢人，歪着脖子，像一个自尽的失恋少女。那是那个离去的男人留下的唯一痕迹，从那以后，洗手间的坐便垫子，就再也没有掀起来过。
午夜三点了。
梁铁坐在黑暗的书房里，望着电脑发呆。那酒挺有劲，但是绝不够维持到天亮。也许，不该堕落的人，除了爱情，什么也不可能让他们堕落。下午还要陪董事长出差，这人生，真像一场马不停蹄的忧伤。
无论午夜还是正午，自己总是缺觉，看起来，这是注定了的。
桌子上摆着几个桃子，这是梁铁的盆景，从来不吃。曾经它们在树上，高高在上，青涩而骄傲，后来它们来到了这里，一个人吃，一个人看。再后来，它们就变成了罐头，浓妆艳抹地沉睡着，不能打破，一打破，就是眼泪。
编辑 / 雨 雪
酒吧叫“上海正午”，这是成龙一部电影的名字。但此地既不是上海，此刻也非正午，选在这里见面，只是因为酒吧里有一种鸡尾酒，叫日落紫禁城，无论什么时间喝起来，都有点迟暮的味道。但此刻梁铁却在喝啤酒，他大马金刀地仰天痛饮着，像个蹩脚的话剧演员。晚来的情侣们纷纷绕过他，消失在临窗的高背椅子后面。
这样等一个人，不是很舒服的事。只有他自己知道，每当他紧张的时候，他就变成了贵州山上的那只驴子，拼命尥蹶子，想让自己看起来像一只老虎。
美芝进来时，梁铁正拍着桌子喊人要酒，样子很凶，好像他身后站着一群穿黑西服的小弟。美芝慢慢转到他前面，亮了一下相。梁铁一眼看到了她手里那只黑色的古奇小包，拉链上拴着一只胖胖的瓷老鼠。这是接头暗号，就像梁铁腕上的藏银手链一样。
梁铁有些惊艳，确切地说，是吓了一跳。美芝很清秀，有些骨感，像韩国的孙艺珍，其实很适合淡妆，即便是在灯光下，这个交际花式的扮相还是太艳了。
美芝哗啦一声拉开椅子，旁若无人地坐了下来。
梁铁放下啤酒，挥手叫了两杯日落紫禁城。
酒很馥郁，只有红黄两色，红的是皇帝的大红门，黄的是半落的夕阳。一个男人和一个女人第一次约会就喝这种酒，显然不太吉利，其实，如果只想醉一下，喝什么酒都一样。
酒吧的小乐队奏着布鲁斯，细碎的节奏不温不火，像一幅老油画正在噼里啪啦地剥落。这种慢火煎熬的调子，实在很不适合酗酒。梁铁晃了晃脑袋，把杯子■在桌子上，干笑了几声，探身问美芝，怎么样，这酒？
美芝不屑地说，小意思，我每天都喝到半夜。
梁铁说，最近生意怎么样？
美芝的眉毛挑了一下，随即漫不经心地说，好色的男人死不绝，生意就错不了。你呢，在收保护费，还是替人讨债？
梁铁说，我在迪厅看场子，那地方乱，一到半夜就打架，昨晚一个小子的脑袋让人打开花了，染的黄头发，一沾血，跟这酒的颜色差不多。
美芝恶心地挥挥手说，我们那儿也是，拥进来一帮人，本来像亲兄弟一样，结果喝着喝着，又抢麦克，又抢女人，抢来抢去，就打到一起去了。
梁铁说，他们打架，你帮谁？
美芝认真地说，我掷骰子猜他们谁会赢。
梁铁大笑。美芝说，是黑社会好些，还是陪酒女好些？
梁铁想了想说，都差不多坏吧。
2
美芝最近的日子很混乱，有些东西从她身边溜走了，可怕的是，原因并不在于她没能抓住，而是她不想要。或者她很想要，但是正因为如此，她永远也要不来了。总之，一切都很糊涂，除了装疯或者装傻，简直别无选择。好在眼前这个男人出现了，他陪着她在网上聊了一个冬天。
最初的闲话都很无聊，后来变了味，是美芝惹的祸。那天美芝心情很坏，聊着聊着就开始大骂天下男人，梁铁就陪着她骂，骂来骂去，都有点惺惺相惜的意思。再后来，就有点像爱了。所谓爱，其实就是薄如蝉翼的一张纸，有些人只需动动手指，就能捅破它，有些人用尽一生的力气，却总是头撞南墙，美芝和这个男人就属于后者。
只是他们更彻底一些，好像一定要把爱推到反面去。谁也没有追问这种偏激的背后隐藏着什么惊人的秘密，他们只是一起使劲，把爱情扳到旁门左道上去了。后来他们一致同意，所谓爱情无非就是玩一玩而已。再后来，他们就决定要真的玩一玩。
既然决定了，总该先报报户口，美芝就问，你是干什么的？
梁铁说，我是黑社会啊。
美芝就欢呼说，太好了！我一直不敢说，我是酒吧里陪人喝酒的啊。
现在，这对绝配就坐在上海正午的暧昧光影里，一个消瘦的黑社会和一个腼腆的陪酒女郎，很有默契地埋头喝着酒。此刻，城市多半已经睡了，只剩下这样的地方还醒着，或者一直醉着，难得清醒。
美芝无聊地说，讲个故事吧，别跟初恋似的，两个人喝闷酒。
梁铁说，那讲什么呢？
美芝说，讲讲你的江湖。
梁铁说，江湖上的事，只有两个字，钱和死，没意思。
美芝说，那我们来做个游戏，讲讲自己的上一次爱情。
梁铁笑了笑说，一个社会闲杂人员，哪有什么爱情？
美芝坚持说，讲讲吧，假的也行。
梁铁就说，我们在社会上混的，讲究的是冷血，情感的事也不例外。去年我认识了一个常来迪厅玩的富姐，她老公很有钱，是盖楼的，据说资产上亿。男人一有钱，就不怎么回家了，女人正寂寞，不知怎么就看上了我。对我，她很舍得花钱，我是个混混，偏偏最看不上有钱的女人，觉得她是在拿钱买我，找心理平衡。一想到这些，我就变着法子折磨她，喝醉了打她，饭局上也骂她，还找她老公打过一架，不过我打不过那个男人，这世道谁有钱谁就有力气，我只能趁着他没上车的时候踹他几脚，然后保镖就追上来了，好在我跑得快。
美芝呵呵乐了，说，后来呢？
梁铁神情恍惚地说，后来我怎么欺负她，她也不走，她黏上我了，没完没了。现在我打个电话，她都会从床上爬起来，赶来给我做夜宵，你信不信？
美芝说，信。只是你也够不是人的，这么好的女人你也打。
梁铁的表情有点怪，他摩挲着酒杯，喃喃地说，因为我是流氓啊，这世界上流氓太多了，没准谁就遇见一个。
美芝说，这故事太俗套，还是我讲吧。我说过我是陪人喝酒的。我生来就不喜欢安定的生活，不愿意被一个男人养着，大门不出，二门不迈，天天给他做饭洗衣服，还要听他嘟嘟囔囔地抱怨。男人都是这种东西，他们其实没有自己说的那么强大，却总喜欢在女人面前吹牛，好像随手就能给女人幸福。我现在的男人有家，也是去我们那儿玩的时候认识的。那么多男人来玩，都是疯完了就拍拍屁股走人，回家去当新好男人，唯独他笨，一下就拔不出脚了。那时候他差不多天天来，哪怕我有客人，他也在外面等着，一直到半夜，接我去吃东西，市面上出来什么新衣服，他也一定跑去买给我，其实他没什么钱。
梁铁撇撇嘴说，后来呢？
美芝说，后来他也不跟我商量一下，就真的把婚给离了，然后兴高采烈地跑来，要救我出苦海。我笑他是傻子，问他我嫁给他有什么好处，他答不上来，只说想跟我天天守在一起过小日子。过小日子很有趣吗？两个人一天到晚脸对脸，越看越够，等我老了，他嫌弃我了，再跑出去找年轻女人，我是离婚，还是装傻？我知道他够男人，说到做到，但我不喜欢婚姻，这是没办法的事。我告诉他，回去等着吧，等我玩够了，再考虑你。他就真的回去等着了，等了一年多，对我还是那么好。
梁铁说，你也够狠的。
美芝笑了笑说，谁让我就是这么个人呢，我讨厌结婚，真的，讨厌死了。
美芝转过脸去，喊人拿酒。一回头间，眼睛闪了一下。
3
小乐队退场了，换了个清瘦的女人，抱着琵琶弹吕秀龄的《情咒》。奔腾的琴弦好像着了火，烧来烧去，又凝成支离破碎的冰，只是冰里还留着火的痕迹，像一块陈年的琥珀。
两个人都有些打不起精神。美芝托着下巴，摆弄着古奇包上的瓷老鼠，眼神空空荡荡，好像飘离了眼前的这个世界，去了哪个春暖花开的好地方。梁铁举着杯子，摇了又摇，红的黄的一会儿分不清楚了，一会儿又泾渭分明，只是都比原来模糊了许多。这是第三杯了，就像这个午夜，寂寞的人有自己的太阳，它新鲜生猛，灼热逼人，只是永远是那么混沌，说不清哪层是悲伤，哪层是幸福。
酒吧这地方，最不适合沉默。终于梁铁先说话了：在网上就没完没了地聊，见了面还是聊，太没劲了。我们……我们不能干点别的吗？
美芝抬起眼睛，淡淡地说，我随便。
梁铁有些语塞。美芝突然笑了起来，好像有什么蹩脚的故事终于穿帮了。她慢慢地喝完了杯子里的酒，自言自语地说，说好了要玩一玩，却在这里讲故事。
梁铁打起精神说，那就玩一玩！我们走吧。
美芝说，走吧。
两个人却都没有动。美芝叹了口气说，我去洗洗脸。
美芝回来时，发现梁铁伏在桌子上，似乎醉了。她伸手摸了摸他的头发，梁铁抬起头来，怔怔地望着她，一脸倦意，像个迷路的孩子。美芝刚洗了脸，却没有补妆，一脸的铅华都洗去了，还原成了一个白皙淡雅的小女人，看起来就像个大二的学生。
美芝说，想不想再听个故事？
梁铁点了点头。美芝说，这个故事是别人的，是我的一个好朋友。她很优秀，上大学时，很多男生追她，她总是逃，后来却爱上了一个有家的男人，这个男人对她很好，不但疼她，也能配合她的那些小情小调。她一下就陷进去了，两年过去了，这对情人很幸福，直到有一天她开始要婚姻，那个男人就傻了，女人说，我喜欢家，我喜欢待在家里，大门不出，二门不迈，给你做饭，洗衣服，给你生孩子，听你嘟囔外面的那些事。你说过，你的婚姻死掉了，那你把它给我吧。男人说，有爱就行了，离婚多麻烦。女人就说，那你走吧。男人就真的走了，从午夜两点的床上走了，再也没回来。
梁铁说，如果她不说那句话，他就永远也不会离开吧。
美芝说，这是男人的想法。真爱都是要婚姻的，迟早会有这么一天。
梁铁沉思着说，我猜，这个女人就是你，是吗？
美芝点了点头。梁铁说，于是后来你就堕落了？
美芝又点了点头。身后的小乐队正在奏一支浪漫的老曲子，整个酒吧像泰坦尼克号的甲板，充满离愁。
梁铁握着酒杯，把目光投向远处，说，我也讲一个故事吧。一个男人和一个女人很相爱，但他们都是穷人，除了男人很努力、女人很美以外，他们一无所有。在一起时，他们争着对对方好，甚至不惜牺牲自己。这样的日子真幸福，都说爱情太奢侈，可是他们偏偏就有了，不但有爱情，甚至连房子的首付款都快要攒出来了。后来的一切很突然，男人不小心失业了，一着急，把买房子的钱都拿去炒股，一个大熊市，就全赔光了。这时候女人刚好遇见了一个有钱人，那个男人是盖楼的，据说资产上亿，趁机一追，女人就跟着他走了。
梁铁握紧杯子，茫茫然地举到半空，却只有几滴残酒落下来。他自嘲地笑了笑，继续说，那个女孩比他小得多，恋爱的时候好像还咬着奶嘴，真要分手，却决绝得像个老女巫。后来男人到处找她，才知道她根本不快乐，那个男人只新鲜了几天，就开始虐待她，变着法子折磨她，喝醉了打她，饭局上骂她，半夜里都会把她从床上揪起来，让她做夜宵。男人知道了，苦苦地求她回来，她就是不答应，还假装自己很幸福。男人说，你忘了吗？有一天半夜里你又说想吃桃子，我顶着大雨跑出去，只找到了一瓶罐头，回来的时候还摔碎了，你一边哭一边吃一边吻我，你忘了吗？女人就哭着说，我忘了。
美芝说，后来呢？
梁铁说，后来男人找那个盖楼的打过一架，不过他打不过那个男人，只能趁着他没上车的时候踹他几脚，然后保镖就追上来了。他是个穷人，这世道，流氓还是太多了。
美芝说，如果她愿意回来，这个男人还要她吗？
梁铁说，愿意，爱一个人，就爱到底。只是，她不会回来了。
美芝说，这个男人就是你，是吗？
梁铁点了点头。美芝说，于是后来你就堕落了？
梁铁又点了点头，身后的小乐队正在收拾家什，是散场的时候了。
4
上海正午的门前是午夜的城市。不知道是人醉了，还是风大，街灯仿佛一直在摇曳，一点点细碎的黄洒落下来，就像日落紫禁城，永远不知道哪一口开始醉。
美芝和梁铁站在灯影里，像两棵秋天的树，久久不动。
美芝说，此刻的情人都在干什么？
梁铁说，在爱，或者睡着。
美芝说，他们呢？
梁铁说，故事里走掉的人吗？也一样。
美芝用心凝视着这个憔悴的男人，好像他们才刚刚认识。似乎她在做一个决定，但其实在挣扎之前她就已经知道答案了。过了半晌，美芝喃喃地说，我们把这个晚上给弄砸了。我们还能干点别的吗？说好了要学一下坏的。
梁铁笑了笑说，第三个故事会有什么不同吗？我们已经走不回来了，谁让我们堕落了呢？
美芝叹了口气说，叶公好龙，小时候学过的课文。
梁铁挥手拦住了一辆出租车，送美芝上车。关车门的时候，梁铁说，我们还会见面吗？
美芝的眼神越过梁铁，落在酒吧浓艳的霓虹灯上。她温暖地笑了笑说，也许会。
梁铁说，什么时候？
美芝慢慢地说，午夜，或者正午。
5
午夜两点了。
美芝穿过黑暗的客厅，进了浴室。水很热，酒意顺着奢侈的温暖缓缓游走，疲惫袭来了，真想多睡一会儿。突然想起系主任要的材料还没准备，那个跟她学琴的孩子，也还是那么笨，他的小黑手敲起巴赫来，真像酒干倘卖无，好在他老爸很有钱。
今夜就睡在浴缸里吧。醒来，会不会变成一条鱼？鱼，也是一种动物。
浴室角落里吊着一个小绢人，歪着脖子，像一个自尽的失恋少女。那是那个离去的男人留下的唯一痕迹，从那以后，洗手间的坐便垫子，就再也没有掀起来过。
午夜三点了。
梁铁坐在黑暗的书房里，望着电脑发呆。那酒挺有劲，但是绝不够维持到天亮。也许，不该堕落的人，除了爱情，什么也不可能让他们堕落。下午还要陪董事长出差，这人生，真像一场马不停蹄的忧伤。
无论午夜还是正午，自己总是缺觉，看起来，这是注定了的。
桌子上摆着几个桃子，这是梁铁的盆景，从来不吃。曾经它们在树上，高高在上，青涩而骄傲，后来它们来到了这里，一个人吃，一个人看。再后来，它们就变成了罐头，浓妆艳抹地沉睡着，不能打破，一打破，就是眼泪。
编辑 / 雨 雪