如果你是一个摄影发烧友的话，应该在冬季来喀纳斯和禾木拍雪。冬季的喀纳斯和禾木村少了游客的喧嚣，变得洁白而温柔，是灿烂辉煌过后的宁静，一切都是那样的祥和，没有了浮躁……如果在纯净悠冷的环境下你还保持拍摄的一腔热情，而且对你的设备和技术充满信心，那么，在这个普通摄影人无法进入的季节，你存留的每一张画面都将成为珍贵。
　　冬天的喀纳斯、禾木、白哈巴像一条白色的飘带连在一起，无论你从任何一个位置放眼所望，都是明朗的银色，小河、木屋、炊烟、桦林，还有牧羊人，这一切都在若隐若现水墨画中。
　　走进冬天的喀纳斯，就像走进了一个热烈而冰冷的天地，不经意之间，你会感觉到生命融入到一种神奇和音韵之中。喀纳斯被称为人类的净土，漫长而寒冷的冬天，总是毫不客气地用庞大的身躯，不仅把春夏秋三个季节挤在短短的五个月里，而且大有随时把众多生命无情吞没到严寒中的气势，从某种意义上说，这里留给生命的空间是狭小的。
　　禾木村的冬季，是一种原始的静谧与安全。冬季的村落会被一米多厚的雪罩起来，如果你不是带翅膀的“不明飞行物”，那想冬季进入禾木，就只能靠马拉爬犁，这对于第一次进入零下40多度冰雪世界的人来说，又增添了更多的古旧感和神秘感。
　　记得第一次冬天去禾木的时候，从冲乎尔乡到禾木100公里，听说要坐马拉爬犁，我兴奋不已，这是多么原始、多么有趣的工具啊。出发时，爬犁的主人嘱托我穿厚点，可我已将所有的保暖衣物全部穿在了身上，我认为我的羽绒服是能够保暖的，出门后才发觉这真是小巫见大巫，一群赶马人见到我，围拢过来，指着我那斥“巨资”购买的冲锋衣、冲锋裤、羽绒服之类，不时地冲我摇头，我明白了，他们在嘀咕我：你这身装束也想进禾木，怕是要被冻僵了吧。就这样，爬犁的主人给了我一件皮大衣，还有一双大毡筒，载着我，在茫茫雪野里滑行了两天才到达禾木。
　　当我第一眼看到那些坐落在林海雪原之间的人字形小木屋时，突然觉得自己正触摸到一段鲜为人知的历史。在那里你聆听着雪松和白桦的交响，目睹着夕阳勾勒在牛羊身上的轮廓，体味着雪海深入众多小木屋飘逸的炊烟，脚下一不留神便摔倒，一切都是那样的自然。
　　图瓦村夹在两山之间，不宽的山谷，刚好供他们几十户人家居住，由于山不高，山谷显得开阔，村庄显得安祥。村子小木房方方正正，有棱有角，小路向四周松林延伸。每家图瓦人的房前都是栅栏，大门就在栅栏中间，房后也有栅栏，大多用来圈围牛羊。一般人家有三道栅栏就足够了，横横竖竖分布在房前屋后。图瓦人对栅栏很重视，无论在哪里安家，必修栅栏。图瓦村背后的山坡上有一家人，离村子很远，平时和村子里的人很少来往，我想，他们家就没必要用栅栏了吧，然而等我爬到山坡上一看，整整齐齐的四道栅栏分布在前后，丝毫没有懈怠之意。因此，图瓦村人和家畜在许多事情上都坚持着共同的原则。
　　禾木的冬天，那是一种原始的浪漫色彩。雪地上平地生长的木屋，有些旧了，像久远的年代里盛装的水墨，一个部落，多么自由的生活，一个村庄，远离了当代和盛世的喧闹。
　　这就是我看到并体验过的冰雪世界，我常常回想起那些全身包裹着只露一双眼睛的图瓦人，常常回想起在严寒中嘴边冒出的呼气云烟。这次进入冰雪世界，我又一次坐着马爬犁，体验了那种至今让我无法忘怀的生活。