重复

来源 :特区文学·诗 | 被引量 : 0次 | 上传用户:best0909
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  戴潍娜,毕业于牛津大学,中国人民大学博士,杜克大学访问学者。主编诗歌期刊《光年》,出版诗集、文论和翻译集数部;曾自编自导戏剧《侵犯》。曾获“中国·星星诗歌奖年度大学生诗人”“現代青年年度十大诗人”“太平洋国际诗歌奖年度诗人” 等称号。
  重 复
  秋梨膏的路面,老阿尔巴特街
  零点出门,我模仿路遇的每一个人
  不同的步态,驮着不同的人生
  脚一滑,我堕落进他们的历史
  重复他人脑海里的蠢物
  重复佝偻的角度
  重复不对称的嘴角
  重复睡姿
  战争中死去的人又一次活过来
  重复的话,像先知吐掉的口香糖
  一枚枚假冒的劣质勋章
  解放之花开满胸脯
  一场大雪就把大地宽恕复原
  驰骋在昨日的帝国,我是潜入时间的鬼魂
  从阿尔巴特街,到西伯利亚无辜的雪原
  我已走过大半个世界,却还是个小镇姑娘
  永远不知自己何时在重复
  身体姿势里储存着过去三十年的全部习惯
  我的出身,我的祖先,无数套中人
  紧身衣,一代人无力抹平的悲喜
  每一天我努力模仿年轻的自己
  又屡屡在天黑前将她放弃
  告诉自己,做明日的新娘
  敢活着扮丑,死了方能美丽
  我扮过了侏儒,扮过了中将大人
  扮过乞丐,妓女,也扮过独裁者
  在胆敢扮演上帝之前
  让我先来模仿一个醉鬼
  踉跄舞步踩着变革的爵士
  第一圈经过了蒲宁
  第二圈跟蒲宁干杯
  第三圈蒲宁仍在等我
  突然,被什么给绊倒
  一尊肉体!
  在我逃跑或道歉之前
  那醉汉翻过身,举起晃荡的酒瓶
  “兄弟,再来一杯?”
  秘密唇语与勃朗宁夫人的耳朵(节选)
  诗人,总是活在与众不同的时间里。
  诗歌的宇宙观和时间观—非线性、反逻辑。每一行可能都是一个新时间的开始,每一行都在追求灵魂惊跳的时刻。纯粹的诗,由语言、音乐,和沉默共同构成。沉默,至关重要。一首诗最沉默之处,极有可能就是它最想表达的“灵魂的爆破”。那是一种秘密的唇语。
  一首诗往往有自己特定倾诉的对象。这对象,可能是一个人,可能是一群麋鹿,可能是时代精神,也可能是无尽黑暗。有好的诗,还要有好的聆听的耳朵。想想吧,即便勃朗宁在为您读诗,可您是不是有勃朗宁夫人的耳朵?跟一首诗歌的知会,有如情人的耳语。诗的晦涩,带来了它天然的亲密性和私密性—她因而谙熟拒绝的艺术和神秘的风情。据说,当年博尔赫斯的第一本诗集《布宜诺斯艾利斯的激情》在欧洲全境只卖出去了37本。当别人问他:“你的诗销量这么差,会不会很沮丧?”博尔赫斯说,一点也不!他又解释了一番,大意是假如我的诗卖了370本或3700本,我都不会像此刻这么高兴。3700个读者,意味着我面对的是一个模糊的群体;而37个读者,每一张面孔都是清晰的。我跟37人中的每一个都产生了最真实、最亲切、最私密的交流。
  然而,诗和大众,一定是对立面吗?庞德表达过相反的观点,诗是新闻且永远是新闻。法国大革命中,攻占巴士底狱的新闻,就曾让远在巴黎的诗人们站成了两派,甚至几个世代之后的诗人们还在持续辩论。关键的问题不是新闻,而是事件本身的价值,以及诗人对于事件的反应。诗人保留了时代感性生活和智性生活的记录。很难概括地说,他们是不是曾经的新闻记者。因为诗人从来也不是一个群体,他们永远以极端个体面貌出现。陶渊明会读报吗(假设公元四世纪有报纸)?这是一个有趣的问题。但山中别墅却一定要通水通电。
  无论如何,诗并不仅仅是退隐之事,它关切到人类事务的核心。
  中国当代诗歌正轰轰烈烈地复兴,拿到国际上也绝不丢人。孕育于“诗歌至上”的文明中,新诗天然地站在巨人母亲的肩膀上。对于这门“绝境中的古典主义”,当代诗歌的技艺有继承也有变革。有很多人以为新诗不需押韵了,是不对的。现代诗的格律内化了,如果要写好,其韵律严苛程度不亚于古诗,力气都用在了看不见的地方。与此同时,新诗又有“翻译诗”这样一位极有力的父亲。这是新诗无法回避的血统。诗歌的复兴,无疑也是文明的复兴。
  诗人是永远的少数派。诗歌也只对自己的选民开口说话。然而,这并不意味着诗歌跟大众之间有永恒粗暴的隔阂。诗歌不伺候大众,但在中国这样古老的诗歌文明里,诗歌跟每一个人之间的关系都即兴且微妙,它每一天都在以惊人的方式潜入个人和民族的历史。你不关心诗歌,诗歌依然关心你。美是真正的、最终的霸权,它随时随地侵略每一个人。即便你没有想到诗,诗歌业已在你身上秘密地栖息,不知不觉中,一段亲密关系已经在发生。
  诗,不在远方,不在无限之中,它可能就在最大的有限性里,埋藏在我们的日常生活中,就看谁先扣动扳机。
其他文献
棒棰岛  在山与水的横断面听风  扑面而来的海浪用星星点点的咸涩  诉说大海的包容与博大  传说中棒槌的故事留在海面  无法触摸的岛空寂内心  填满视野里的神秘  海鸥飞来绕去似乎在找寻丢失的秘密  与伸出手臂的人擦肩而过  一块一块写着红字的石头  与照片里的风景作为有声传递的名片  口口相传越传越远  草坪 古柏 无声的建筑续满陌生的语言  在这里不同的肤色都来休憩生活  修剪整齐的花朵一簇簇
期刊
豫章路  九点以后还在落雨的周日  豫章路上的人流和车流  拥堵起来,往来不绝者  多是学生和陪伴的家长  在学校和培训机构之间穿梭  我在一家琴行的大堂坐下  陷于一段古人的对话,在这座不知冷热的城市  试图觅得春秋要义  我喝了口冰咖啡  自身的沁凉加深,想想  独坐在落地玻璃前的此君  幽独,非一日之功  这两年且有加重的迹象  在小女上舞蹈课的间隙  他大口大口地吞冰,如一口向着豫章路  
期刊
早 晨  医院的大门正对着学校  背着书包的孩子和推着轮椅的病人  仿佛对新的一天充满信心  总想着往前挤一挤  他们不厌其烦地做着同一件事情  相较城市,早醒的一两个小时  一个小小的剧场被临时搭起  维持秩序的保安指挥  着各自的演出。迷彩斑斓  失眠者  听说下一秒醒来,就迟了  听说地球偏离了一英寸  没有人来爱我,没有人来恨我  听说醒来除了睡眠  还折叠着比睡眠更轻的翅膀  有时候是沙
期刊
胡茗茗,诗人,编剧。出版诗集《诗瑜迦》《诗地道》等四部。曾获河北省第十一届“文艺振兴奖”、台湾第四届“叶红诗歌”奖首奖、《诗选刊》年度“杰出诗人”奖等奖项。  黏在一起的手指  来美国三天,和女儿见了两面  今晚,我说服抱着三个食品袋子的女儿  陪我睡一夜  雨滴在耳边不停絮语  凌晨四点,我醒来  摸黑碰到女儿的手,下意识拉住  才发现,这两次见面,彼此的手  还没碰过  睡梦里的女儿,紧紧攥住
期刊
石 头  石头不是石头  脑子少了根筋的石头  不谙水性  我们每次躲到河湾戏水时  石頭总站在岸上  像位哨兵  玩疯玩累后,我们就会  自觉在河西岸上蹲下  石头站在中间  清澈的河水倒映天空  也映着一群光屁股倒影  我们指着拉长的影子  安慰石头,说他游得最远  也游得最深  石头非常得意  我们上学去了  亦会一个人跑到河边  守着水中的倒影  安静地坐上一会  直到一次山洪爆发  找不
期刊
如果说陌生化就是文学性,那么超强陌生化应该更接近诗性。读吕布布这组诗,体味到的就是这种扑面而来的超强度的陌生化。这种陌生化首先是使大家熟悉的东西(包括词语)陌生化,其次就是呈现本属陌生性的事物,进而产生奇观和奇趣的效果。以“短时段”观之,世界的确日新月异;而从“长时段”来看,世界还是那个世界,正如吕布布所言“世界还是一如既往的简单”。在如此一如既往的简单世界,唯有让熟知世界陌生化或者再现相对而言陌
期刊
上山了  上山是你的常事  而生活那座大山,也一直  背在你的身上  你时而把它放下  时而又抱在怀里  把它踩在脚下的时候  一生的辛苦才会消失  该放下的时候就放吧!  你还有更多的事情可做  写诗是最适合你的  落笔和起笔之间  文字像一个个小蝌蚪,爬成  你笔下长长短短的诗句  上山了,把山道  走成你向上向高的历史  如果真的可有可无  如果你决意要回归自然  生与长,枯与荣,都无视于 
期刊
/ 雪地里的捕捉 /  他要捉一只雪地里的孔雀。  它要冻死了。太冷了,他走在大街上  手里握着旅行袋。  孔雀还在昨天的地方,一夜过去  它只挪动了两米  奄奄一息,他肯定。  他蹲下来抚摸孔雀  快掉光的翎毛。  这只蹊跷的鸟儿从哪里来  他有过六个想法。  每一个都被他扔掉。  “最有可能我不在这儿”,  他想起自己难以描述的遭遇,  孔雀低低叫着。  他们共同跪在雪地里,  人们跨过他们的
期刊
荣荣,原名褚佩荣,生于1964年,第四届鲁迅文学奖获得者。出版多部诗集及散文随笔集;曾获《诗刊》《人民文学》等刊物年度诗歌奖、中国作家出版集团优秀作家贡献奖。  三八妇女节  她的嗓子哑了。  那么多年,  她仅仅说了“平等”,  还没顾上说“相同”。  他才使用过的拳头是肿的。  现在,他在阳台上安慰一只猫。  那只猫刚被一只老鼠愚弄,  一道溜掉的点心,  这是不被允许的!  她走在大街上, 
期刊
桃花汛  桃花开的时候,河川里的水  就满了,白茫茫一片  鳜鱼跃起来,落到水田里  铁匠铺里的学徒,打铁  是把好手,捕起鱼来也不赖  一柄钢叉十拿九稳  眨眼就捕满了篮子,他挑出  最肥的一条,扯把水草  系住鱼嘴。太阳刚好升起来  一群收早工的姑娘經过  他提起鱼,迎面走向  梳长辫子的那位,咿呀有声  姑娘们惊笑而散  师傅端着烟棒在门前抽烟  师娘经过,师傅说:  哑巴长心了  雨一直下
期刊