“不见仍能通梦寐”

来源 :书屋 | 被引量 : 0次 | 上传用户:gongfangqing
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  瞿宣颖(1894—1973),字兑之,号蜕园,湖南善化(今长沙)人。晚清相国瞿鸿禨之子,中兴名臣曾国藩外孙女婿(瞿妻为曾纪芬之女聂其璞)。瞿宣颖自幼从湘籍名宿王闿运、王先谦学,深通文史,后就读于上海圣约翰大学、复旦大学,攻习外文。他是一位通才型的人物:善诗,陈三立称其“抒情赋物,悱恻芬芳,而雅韵苍格,阶苏窥杜,无愧健者”;精四六体,有《中国骈文概论》传世;工掌故,成书《杶庐所闻录》、《养和室随笔》;于风俗、职官、方志等有深湛的研究,著有《人物风俗制度丛谈》、《两汉县政考》、《方志考稿》;书法、画作亦可观;又通晓多种语言文字,名言“人人为我,我为人人”即由其译出。但是这位才华横溢、本应在学术界占有一定地位的学者却始终被遮蔽,颇令人感慨。
  作为传统文化与道德捍卫者的吴宓乐于与世家子弟结交,他对义宁陈氏一门就极为推崇,对同为名门之后的瞿宣颖也评价奇高:“兑之博学能文,著述宏富,又工书法,善画山水及梅花。合乎吾侪心目中理想的中国文人之标准,兼治西籍,并娴政事。其于学,则邃于史,掌故精熟。”吴、瞿二人有过不错的交往,时间主要集中于1930年至1937年,及1964年两个时段。


  1911年秋,辛亥革命爆发,清华学校停课,学生四散。到沪投奔父亲的吴宓于次年初考入上海圣约翰大学,与瞿宣颖做了几个月的校友,但是彼此并不认识,《吴宓自编年谱》写道:“如初未相识之瞿宣颖、刘麟生等,至1930年后,各有著作,以文学成为知交,乃追论昔年同学之谊焉。”1920年左右,吴宓先后为瞿宣颖担任主撰兼总编辑的《民心周刊》杂志投过《世界近史杂记》、《余生诗话》、《红楼梦新谈》等稿件。留学哈佛大学时,吴宓还与前往美国考察实业的聂云台(瞿之妻兄)有过交流。
  1930年1月6日,吴宓到叶企孙宅午餐,遇上瞿宣颖,这是二人的第一次正式晤面。1月12日,吴到黄米胡同八号瞿宅拜访,并在日记中记录:“近纳交瞿君,可为《文学副刊》撰稿也。”当时吴宓主编了《学衡》、《大公报·文学副刊》两份刊物,故常向同好索取稿件。几天后,瞿诗《曾重伯先生诗述》就在《大公报·文学副刊》第一百零六期刊出。曾重伯即曾广钧,曾国藩长孙。吴宓对曾国藩钦敬有加,曾说过:“宓之本心,实欲植立中心,取得一贯之精神及信仰,而成为光明端正、内质诚而外活泼之人物。所模仿者,为安诺德,为白璧德,为葛德,为曾文正。”读到曾国藩手书日记时,他也有所感发:“以后作日记,宜注重修省之事,而略其馀。苟有寸进,则亦曾公之赐也。”吴宓数次将曾广钧之诗选登在《学衡》杂志上,并加以模仿,如曾在某诗后注明:“近读曾重伯先生诗,故日间诸作颇有学步之处云。”1929年11月,曾广钧逝世,吴宓撰写了《环天诗人(曾广钧)逝世》发表在《大公报·文学副刊》第一百零三期。
  1月26日,吴宓又受邀到黄米胡同赴宴,客人为曾广铨、汤涤、李宣倜、曹经沅、陈封可、叶公超等,因多诗人画家,宴毕乃咏赋挥毫。2月16日,吴宓与叶公超在东兴楼宴客,到者有瞿宣颖、袁同礼、杨振声、金岳霖、熊佛西、张奚若、冯友兰等二十一人。
  2月20日,吴宓将《学衡》杂志第七十一期送到瞿宅,该期登载了瞿宣颖《曾敬诒(广铨)先生六秩寿颂》、《曾重伯先生挽诗四十韵》两篇作品。在后一首诗中,瞿氏细细地述说了他与曾广钧的师友情谊,吴宓为该诗作有“编者按”,并从形式方面作了评价:“此诗即仿环天诗人之体,五言排律,今人为之者殊寡,以读书少而学不足也,然宓甚喜此体。”当时,《学衡》杂志因经费拮据,已是勉强刊行,编辑者内部又矛盾重重。虽然经梁启超等到中华书局说情,其境遇仍不容乐观。吴宓也不得不向友人及出版社寻求帮助。2月24日,吴宓约瞿宣颖到清华大学,谈及为《学衡》募款之事,“下午2-4在宓室中谈。瞿君谓在津见章士钊等,愿代募小款,捐助《学衡》。因再请瞿君与章君商说,拟宓暂缓赴津会晤云。四时半,送瞿君乘汽车去。”筹款似乎并无结果,查阅《学衡》杂志刊列名单及《吴宓日记》,计有王幼农、高幼农、黄学勤、陈寅恪、叶恭绰、汪兆璠、金毓绂等人出资,而无章士钊或瞿宣颖。
  3月21日,吴宓到北河沿五十七号拜访曾广铨,未遇。两天后,瞿宣颖陪曾广铨之子曾约农回访,叙谈甚洽,并言及了艺芳女校的办学宗旨及过程。该校由从伦敦大学留学归来的曾宝荪(曾广钧之女)与曾约农于1918年在长沙创办,培育了不少人才。吴宓对致力于教育的曾宝荪极佩服,将其兴学之道与自己的办刊之路联系起来,为此赋诗一首,曾氏后来亦予奉和。
  1930年8月5日,吴宓拜访了瞿宣颖,“谈及拟另出周刊,推行《学衡》主张及理想,而求浅近通俗”。吴宓编辑《学衡》杂志到该月中旬停止,自七十五期后交付胡稷咸续编,但吴氏想创办其他刊物延续自己的文化理想及学术观念。
  1930年9月,因情感问题而心力交瘁的吴宓开始了访学欧洲的旅程,在其1931年1月27日日记中有一条与瞿氏相关的记录:“瞿宣颖(兑之)君为马古烈君撰《周公》一文,及小剪一柄,均遗失于此旅馆中,忘记携带。文失至为可惜。”马古烈即Georges Margouliès,又称马古礼,法国籍白俄罗斯汉学家。在巴黎期间,吴宓曾数次拜访马古烈,纵谈中国文化。可见,马古烈与瞿宣颖也有过学术交流。1931年5月,瞿宣穎执笔编定了曾纪芬自订年谱,吴宓为之评价道:“崇德老人聂曾纪芬,于1931年辛未岁(时年八十,又为曾文正公诞生百二十年纪念)——述其一生之经历(附感想),命其子婿瞿宣颖笔记之,编为《崇德老人八十自订年谱》……序二:则瞿宣颖所撰骈文《寿颂》也。此书,承瞿君赠宓一部,宓夙认为研究中国近世历史与文学者,所必备之参考书也。”
  由于《吴宓日记》从1933年8月到1936年7月缺失,这段时间二人的来往不甚明了,只能通过其他一些资料进行补述。1933年,为了纪念其师王闿运百年诞辰,瞿宣颖撰写了《王湘绮先生诞生百年纪念小言》,载录于《大公报·文学副刊》第二百六十六期。同庚(生于1894年)的他们还计划在该年偕同刊印《四十诗集》。吴宓在1934年出版的《空轩诗话》中设有“瞿兑之”条,摘录了《曾重伯先生挽诗四十韵》,以及《辛壬咏史诗》二十四首,后面这组诗歌论及从1931年“九·一八”事变到“淞沪会战”的社会现状,深得吴氏赞赏,他曾请瞿宣颖以锦笺写就,供其玩读。   1935年9月15日,应学海书院之聘,瞿宣颖前往广州讲学。临行前,吴宓赠诗《送瞿兑之赴粤主讲广州学海书院》:“北潜已有沉渊志,南徙应知泛海心。福地琅环云外起,仙山楼阁梦中寻。道存苦作孤擎柱,情毁犹伤众口金。琼岛秋阴如此好,久居远别事难任。”既有离别时的难舍,也为瞿氏能到别处宣传共同的文化理想而欣慰。瞿宣颖复作《乙亥仲秋将之岭南留别北都友好,袖呈雨生兄饯席,乞正和》:“朔土风干苦秋热,欲驾艨艟犯涛雪。离亭置酒不成欢,中年厌客难为别。一从边塞奏清笳,城阙荒芜阅岁华。渐见防秋逼河洛,何止新亭泣永嘉。桃源孰是神仙地,蹈海谁能见秦帝。曳足还堪炎瘴乘,低头差免黄尘翳。士彦难携海上家,霍原非复山中计。承平文物重南邦,却访仪征旧讲堂。两戒河山思霸略,五噫忧愤在文章。明知桑海多流转,劳者聊须歌自遣。松桂家山讵可寻,藤阴故事犹应恋。北客于今二十年,南行初过雁峰边。后夜丰宜门外月,照余旅鬓益苍然。”该诗又载《中和》月刊1943年第二期,题目改为《将之岭南留别北都同好》。次年春,瞿宣颖回到北京。该年7月,吴宓亦收到学海书院的导师聘书,可能为瞿氏所荐。
  1936年8月26日,吳宓在东兴楼招宴,客为缪凤林、许寿裳、瞿宣颖、浦江清四人,席散后,吴宓单独与瞿氏略谈。
  1937年2月21日,“(吴宓)4-5至大佛寺牛排子胡同一号宅,访瞿宣颖(兑之),进洗沙元宵、炒面、炒年糕等点心。宓年年来兑之宅食此,而岁月不居,恋爱无成,今犹为无家之客,老已倏至,于是宓心又大伤悲!兑之出示近作《上源驿行》,藉史事以咏西安事变。诗甚典重,故佳。又谈时局,不悉记”。吴宓离婚后独居清华,逢年过节,朋友们会招呼他到家里聚餐,他多年来都在瞿家过元宵节。关于《上源驿行》,吴宓在为《顾亭林诗集》中《李克用墓》一诗加注时曾提及:“亭林此诗盖以郑成功比李克用,而伤郑经云不能为李存勖也。郑成功殁于康熙元年,此诗作于次年春,适当成功殁后(成功年三十九而殁)。民国二十五年十二月,西安事变后,瞿宣颖君(兑之)作《上源驿行》,用史事甚合。”由此也可看出吴宓对“西安事变”的态度。
  1937年9月14日,著名诗人陈三立在北平逝世,与陈氏有通家之好、姻亲之谊的瞿宣颖到长椿寺送殡,悲赋《哭散原丈》五首:
  示疾始数日,奔哭嗟已迟。灵床荐乾糒,飒飒起素帷。举首见画像,平昔深衣姿。循行升屋处,更怀燕居时。庭中草树色,日晴露方滋。灵爽未云远,语笑犹然疑。去日日以少,来日谁能知。料公乘风马,俯为陆沉悲。
  夙秉冲和德,不改贞固性。韬精罄千觞,温克验齐圣。观书略章句,操翰屏弦檠。理趣任自然,襟韵澹逾静。霜华气常澄,露竹月交映。衰暮遘豺虎,忧伤损天命。茫茫墋黩交,遽失天地正。
  诸郎及诸孙,苕颖俱绝诣。谢庭见古风,愔愔琴书致。传经人共羡,世泽长不坠。乔松蟠涧壑,欎欎厚根器。因悲槐堂客,神理尤殊异。一暝十三年,驱狸先入地。
  觵觵中丞公,我祖昔同举。穆穆纪群交,声磬叶二父。往往宦辙同,湘州适所部。浩浩龙汉动,煦濡快一聚。哀哀丘吾泣,暮春岁维午。公来执生刍,老泪滴清醑。俯对藐诸孤,恳欵屡诏语。今来瞻素旐,此景宛再睹。父执行已尽,鲜民痛徒茹。
  平生爱士心,片善必相假。后生稍识字,成器赖陶冶。弱岁弄柔翰,窃妄希风雅。荏苒壮逮衰,兹事且复舍。销忧暂理咏,有作辄促写。断句每在口,养醇躬愈下。生负九方皋,长作虺颓马。
  瞿诗情感深挚,堪称佳作。陈寅恪向吴宓表达过对这组诗的认可,“寅悟言,散原丈挽诗,以瞿兑之宣颖所作为最工,惜宓未得见”。
  1937年7月7日,“卢沟桥事变”爆发,为保存中国的读书种子,北方各高校陆续南迁,清华大学等撤往长沙组成临时大学。11月,即将离开北平的吴宓与王荫南、陈寅恪、钱稻孙等话别,也提到了瞿宣颖,“曾往返瞿宣颖(兑之)二次,皆中道以他事受阻,未及话别”。1938年1月,逗留长沙的吴宓曾致函瞿宣颖。3月30日,吴宓得瞿宣颖复函,并记录:“瞿君去年读全史一过,作有《燕都览古诗》(七绝)四百余首,《读诸史诗》(五绝)百余首。极思读之。”
  不料,滞留北平的瞿宣颖在胁迫之下担任了伪北大监督、伪北平国立编译馆馆长等职。吴宓对此肯定是知晓的,二人基本上断绝了来往。1942年末,曾纪芬在上海逝世,吴宓在12月31日记中淡淡一笔:“是日,聂云台之母聂太夫人曾纪芬女士在沪寓逝世。”只字未提瞿宣颖。
  吴宓与瞿宣颖之侄瞿同祖也有交往,但给吴留下深刻印象的似乎是瞿妻赵曾玖,他多次在日记中称赞赵氏的美丽外貌。


  1949年后,瞿氏寓居沪上,孤独潦倒,靠写作、校稿过活;吴宓则困守西南,在一次次运动中煎熬续命,他们之间的交流是通过书信完成的。
  1953年7月1日,吴宓收到瞿宣颖信函及《癸巳花甲生日诗》油印稿。瞿氏借诗述怀,不免愁苦哀伤。或许是为了避嫌,吴宓一直未予回复。
  1954年,学界掀起批判《红楼梦》研究的浪潮,矛头直指胡适,虽然吴宓一直将胡视为文化再造的对手,但这场运动也让他痛苦不堪,他在11月19日日记中写道:“今日上午九时,中国作家协会重庆分会、重庆市文学艺术工作者联合会为批判俞平伯之《红楼梦》研究(在古典文学研究中,用马列主义观点驱除胡适派之资产阶级唯心论之斗争),在重庆新民街三号文联会所召开座谈会。此运动(据重庆市宣传部长任白戈报告)乃毛主席所指示发起,令全国风行,特选取《红楼梦》为题目,以俞平伯为典型,该文学界、教育界中又一整风运动,又一次思想改造,自我检讨而已。宓自恨生不逢辰,未能如黄师、碧柳及迪生诸友,早于1949年以前逝世,免受此精神之苦。”11、12月中,吴宓赋《岁暮怀人诗》六首怀念黄节、瞿宣颖、俞平伯等师友,其中纪怀瞿氏之诗为:“最爱辛壬书扇诗,元金兴灭又今时。落花敢望春常在,六十咏怀盼远贻。”可见,吴宓虽未与瞿宣颖联络,但却始终心系之。   1964年初,吴宓计划出游拜访好友。1月21日,他写信给陈序经,告知将到广州探视不慎膝部受伤的陈寅恪,再从广州转道上海。1月24日,吴宓给瞿宣颖去函,告知有到沪相访之意。瞿宣颖很快复函。2月10日晚,吴宓“作航函与陈寅恪夫妇,告缓期三月初到广州,祈告知陈序经副校长。附录瞿兑之来函二段”。3月2日,吴宓作长函答瞿宣颖,并记下了瞿氏近况:“君为上海中华书局特约编辑。已成《刘梦得集笺校》数十万言,付印。又有《补书堂诗录》六卷,待刊。”
  3月7日、8日、10日、11日,吴宓分四次笺注了瞿宣颖《癸卯(1963年)续花生日诗》六首,并立刻函寄。3月13日,瞿宣颖也航函吴宓,附诗两首,一为《得雨僧书空邮却寄》:“雨僧书来盈两纸,读了无殊对面时。不见仍能通梦寐,见时翻恐太矜持。性情各具终难变,颜鬓全非不用疑。来日穿云度三峡,开函君亦睹吾诗。”一为《示宴池并柬雨僧》:“君耽山谷倔强句,我爱乐天闲适吟。献可替否乃所愿,是丹非素宁吾心。雨僧论诗得悬解,能辨空际微妙音。东吴万里船已具,惟我与尔相需深。”几天后,收到信件的吴宓为其作按语,认为“此二诗,乃率而作成,似七律又似七古,非佳制”。这段时间,吴宓还将1945年3月上海太平书局出版的瞿氏著作《人物风俗制度丛谈甲集》读完了。
  3月19日,吴宓接到瞿宣颖书函及诗稿五篇,其中,作于1950年夏的七古长篇《海上赠西园王孙(溥侗)》模仿王闿运《圆明园词》,叙论清末朝局,将清室的覆灭归罪于慈禧。诗歌有自序,也有青萝散人的笺注,但吴宓认为它们就是瞿宣颖自作的,就如同王闿运《圆明园词》序、注也是自作,却将序托名为长沙徐树铭所撰。其他几首诗为:周链霞《癸卯花生日诗,和蜕园六首》,瞿宣颖《链霞同坐听歌,并以和花生日诗见示,赋谢》七律四首,陈兼与《和蜕园花生日诗(癸卯)》六首,瞿宣颖《链霞兼与都和我花生日诗,再叠韵奉酬》六首。可见,瞿宣颖晚年与周链霞、陈声聪等有密切来往。
  5月13日,吴宓又接到瞿宣颖来函,“云‘近亦患病,无彻底疗法,只有静养,一切任之’。深望宓‘不爽东游之约,为暮年一快聚耳’。又有二三诗史上问题请于寅恪,嘱宓顺便代为一叩,蜕再写上”。几个月来,吴宓两次充当了瞿宣颖与陈寅恪之间的信使。1964年6月,陈寅恪作《赠瞿兑之》七绝四首,当与此有关。
  8月2日,吴宓作长函致瞿宣颖,“总复其1964年3月11日长函及《海上赠西园王孙(溥侗)》及《癸卯花生日》和诗”。吴宓原定的出游计划为武汉→广州→上海→北京→西安→成都,费时一个多月,打算拜访刘永济、何君超、陈寅恪等,但是后来取消了,他自己给出的理由是“觉此行之劳苦急迫,有退缩之意”,“夕阅今日《重庆日报》美军侵入北越国,东南亚之战事已开始,遂更有怯止之心”。8月9日,吴宓函告瞿宣颖,“出游取消”。
  1965年5月,瞿宣颖致信吴宓,告知好友凌宴池逝世,得此噩耗的吳氏在日记中留下了一段感慨:“年来宓无端忽梦生存之某亲友,辄为不祥之征,数日前,未晓,忽梦赵紫宸,尚未及验。若宴池,则未尝梦见,胡遽长别。1947宓到沪‘竟迷海市两难逢’。1964年三次出游不成,知必留遗恨事,尤忧寅恪兄,乃不意却在宴池身上也。”瞿信还附有《宴池凌君挽诗》及叙记,后者尤其值得玩味:“重三日醵饮,君忽面余谓,余蓄长髯后,颇似乎师曾,但面较狭耳。此后曾未再见,故有首四句。余等每长谈必语及师曾,可征其怀旧之笃。生前诗稿已写定,属余参酌。其子已备在海外制铅椠矣,惜未及亲睹其成……”凌宴池认为瞿宣颖蓄长髯后,形似陈寅恪之兄陈师曾。凌氏与陈师曾为至交,二人早年结识于日本,后在北京与汤涤、姚茫父共组“四宜社”。
  很快,时代的狂流将瞿宣颖与吴宓都击倒了,让他们在耄耋之年仍无法摆脱肉体与精神的苦痛。1968年,瞿宣颖卷入中华书局上海编辑所的“六人反革命集团案”,据钱伯城在《十年噩梦今似醒》中回忆,这个案件完全是由造反派“逼供”出来的,堪称造反派制造冤案的一大杰作,他详细地叙说了整个过程:
  造反派猜测某几个中老年编辑,平时闲谈,可能会涉及“中央首长”——特别是关于江青的闲话,先“各个击破”,分别找他们个别谈话,给以恐吓性的警告,譬如说:“我们已经掌握材料(其实根本没有),你有污蔑中央首长的言论(不说哪一个首长,也不指出说过哪些话),已经有人交代(根本没有),现在就看你了(以虚套实,使对方心慌意乱)。罪行是客观存在(一口咬定实有其罪),就看你的态度如何(这句话是历代政治运动中都用过见效的,不过“文革”时用得更为广泛),是不是老实交代(不坐实罪名)。党的政策你是懂的(其实谁也不懂),坦白从宽,抗拒从严。现在给你时间,你去好好考虑吧(暂放一马,使对方寝食不安,神疲力尽,胡乱承认)!”
  同时,造反派还在出版社内安置高音喇叭,每隔几分钟就对准牛棚喊一次话,不许他们回家,而是聚合在毛泽东塑像前不断地交代,然后依据这些所谓的罪行与言论将他们被定为“现行反革命”,瞿宣颖判得最重:有期徒刑十年,被关入上海提篮桥监狱,直至1973年瘐死狱中。而晚年备受摧残的吴宓也于1978年在寂寞与哀鸣中逝世。
其他文献
一  所谓日记,乃是一种文体,即按日系事,对每日所遇所发生的事件进行记录并由此引发撰者的感想或领悟,与随笔、札记等有所区别。关于日记的定义据说古已有之,如上古时期的“结绳记事”,有人就以为是最早的日记,当然更加确切的日记概念和意义等,是到中古的唐宋时期才逐渐明晰起来的,而且几乎成为了历代文人每日必做的一件事情,再下延至有清一代,所谓日记体的著作和文献更是层出不穷。  历史发展到了今天,日记渐渐成了
文化意识的复苏和强化是上世纪八十年代中期以来国内社会思潮中一种带有全局性、普遍性的特征。从学术界的文化探寻意识的自觉、深入和强化,到决策层对民族文化、地域文化建设的种种蓝图规划及其文化软实力观念的凸显,再到经济实体领域对某种特色文化的借重和效益发掘,或对自身文化个性的张扬等,都是这种文化意识的可喜的自觉的标志。其中尽管也难免出现某种故作姿态的“文化搭台”的策略之举,但更多并值得充分肯定的,是社会各
我是属于所谓生在新中国、长在红旗下的一代人,小时候受过一点中国传统文化教育和熏陶,而后经历了像文化大革命那样的巨变,接着有机会乘改革开放的东风来到美国深造,学习科技,同时也体验西方生活及文化。我在哈佛大学工作期间与研究国际关系及东方西方文化的教授学者们接触较多,多年来源于自己的生活阅历及通过参加学校有关讲座和研讨,我对东西方文化的共性及其差异越来越感兴趣。我阅读了一些有关文献和专著,尤其更关注中、
孔子是春秋时期的著名教育家,被尊为“至圣先师”,他的诞生日,被称之为“孔诞”,历代都有祭祀典礼。但孔子诞生的确切日期,却历来都有争议。崔东壁在《洙泗考信录》中曾做过考证,据《春秋谷梁传》定为鲁襄公二十一年冬十月庚子,为今之8月21日;《孔庭纂要》则说是8月27日。此外还有公历的10月9日、10月3日等等各种说法。  中国古代祭孔,大都以每年农历八月二十七作为孔子诞辰。民国期间,官方就曾定每年农历八
看了《书屋》2009年第9期发表的刘洪玉先生的《永远的诺曼底》一文(以下简称《刘文》)后,有不同意见,提出来与作者商榷。  《刘文》用了很多最高级的词语来颂扬第二次世界大战(以下简称“二战”)中英美等国军队1944年6月6日在法国诺曼底登陆的战役,把这场战役说成二战中反法西斯同盟国(以下简称“盟国”,其军队称“盟军”)战胜德意日法西斯阵营的决定性战役。还说这场战役是决定二战中欧洲乃至于全世界命运的
疼痛的类型大概可分三种:肉体的疼痛、神经的疼痛和灵魂的疼痛。大夫说,癌症病人往往会自己用刀划割皮肉,以此来减轻神经的疼痛,可见神经的疼痛比肉体的疼痛更为难忍。但是还有一种疼痛比神经的疼痛来得更为惨烈,那就是灵魂的疼痛。此疼无计可消弥,久在脑颅,久在心头。  读毕星星《坚锐的往事》一书,蓦然间就感受到一种灵魂的疼痛。  毕星星在《自序》中写道:“一开始,不过想真实地写下一些往事,还是中国文坛‘写真实
这是一个全民唱歌的时代。从“快男”、“超女”到模仿秀,从“同一首歌”到“星光大道”,从幻想成名的少男少女到明星真刀实枪的比拼,从“中国好声音”到“我是歌手”,一道道文化景观令人目不暇接。作为中国精神制高点的“北大”,前校长许智宏不止一次在学生面前唱《变心的翅膀》甚至《老鼠爱大米》,不但没有遭受人文精神沦落的指责相反还收获众多掌声,让人不得不感叹这真是波兹曼所描述的娱乐至死的年代。这还不算,2007
1787年制定的美国宪法,以“全体人民”的名义,建立了一种全新的联邦共和国:有一个中央政府,但权力受到极大限制;提到了联邦公民,却没有给出任何资格限定。谁能成为新共和国的成员,当时并不清楚。奴隶制的道德难题,使制宪者们无法兑现《独立宣言》中人人平等的承诺。毫无疑问,奴隶也是人,但在宪法中却成了自由人之外的“其他人口”,交由各州自行处置。  奴隶制问题是十九世纪上半期联邦与州权力冲突的焦点,最终引发
周有光(1906年— ),江苏常州人,原名周耀、周耀平,后以笔名“周有光”行世。1923年考入圣约翰大学? 1925年“五卅惨案”后,跟随师生脱离圣约翰另立光华大学。1927年从光华大学商科毕业,留校担任助教兼附中教师。1933年与“合肥四姐妹”之一的张允和结婚,与沈从文成为连襟。其后留学日本,1936年回国,任教于母校光华大学。抗战中任职于四川新华银行,后调入国民政府经济部农本局任重庆办事处副主
读过周实先生《性比天高》的饮食男女,都普遍认为老周的这部书是一本奇书。可在我看来,这哪里是什么奇书,简直就是一部天书嘛。所以我读了两遍,还不敢说读懂了。好歹咱也是读过几本书的人,水平哪能就这么低呢,居然面对一位当代作家写性的书就读不懂了,甚至对文体都发生了怀疑:这是小说吗?小说也能这样写?小说可以写成这个样子吗?小说的语言可以如此没头没尾的断句断章,像诗歌一样的起伏跌宕吗?小说的叙述结构可以被这样